Сергей Бондарчук родился 25 сентября 1920 г. в селе Белозерка Херсонской области (Украина), в крестьянской семье. Отец – Федор Павлович, коммунист, после появления в Белозерке первого из коллективных хозяйств стал его председателем, мать, Татьяна Васильевна, работала в том же хозяйстве. Через несколько лет семья переехала – вначале в Таганрог, затем в Ейск. Бондарчук учился в средней школе, в Ейске начал заниматься в театральном кружке. В 1938 г. он поступил в Ростовское театральное училище.
В Ростове-на-Дону во второй половине 1930-х гг. было построено новое здание городского театра, а в 1936 г., когда началась кампания «переселения» московских театральных коллективов из столицы в провинцию, в городе оказался Театр-студия Юрия Завадского (главный режиссер и часть труппы: Ростислав Плятт, Вера Марецкая, Николай Мордвинов и др.). Переезд оживил театральную жизнь Ростова-на-Дону. В 1938 г. Завадский объявил о приеме абитуриентов в Театральное училище. Бондарчук попал на курс Завадского, но уже через год режиссер и его труппа вернулись в Москву, и занятия со студентами продолжили местные педагоги. В 1941 г. училище закрыли.
С 1942 г. Бондарчук – на фронте, в 1944 г. был награжден медалью «За оборону Кавказа».
После войны поступил на актерский факультет ВГИКа (мастерская С.А. Герасимова) и окончил его в 1948 г. Дипломной работой Бондарчука стала роль Валько в герасимовской экранизации романа Александра Фадеева «Молодая гвардия».
С 1948 г. Бондарчук работает актером на Мосфильме и в Театре-студии киноактера. Он снимается в эпизодических ролях - в «Мичурине» (1948) А. Довженко; в «Повести о настоящем человеке» (1949) Александра Столпнера и других.
В 1950 г. Игорь Савченко пригласил Бондарчука на главную роль в фильме «Тарас Шевченко». Роль Шевченко сразу же сделала Бондарчука звездой - чтобы стать ей в ту эпоху, достаточно было понравиться одному кинозрителю: Бондарчуку была присуждена Сталинская премия и по личному распоряжению Сталина присвоено звание народного артиста СССР.
В 1950-е гг. Бондарчук много снимался (в том числе у Михаила Ромма, Фридриха Эрмлера), исполнил роль Отелло в фильме Сергея Юткевича, доктора Дымова в «Попрыгунье» Самсона Самсонова. «Он играл страстотерпцев и романтиков, изнутри взламывая канон советского положительного героя, который был чужд эмоциональной чрезмерности […] Его герой был тем идеальным лицом, каковое режим выдавал за свое собственное», - пишет Ирина Павлова.
В 1959 г. состоялся режиссерский дебют Бондарчука. Он поставил полнометражный фильм по рассказу Михаила Шолохова «Судьба человека» и исполнил в нем главную роль. Картина «Судьба человека» сказала новое слово в военной теме: «Жесткая, обостренно драматизированная, реалистическая стилистика опровергает сталинский миф Великой Отечественной войны», – отмечает Евгений Марголит.
«Эшелоны военнопленных и безмятежный мотивчик “О донна Клара!”, под который детей деловито отрывают от матерей […], расчерченная правильность планировки концлагеря, черно дымящая труба крематория, — вся эта налаженная, выверенная, аккуратно работающая машина человекоуничтожения — и человек, униженный, придавленный и все же не сломленный, борющийся за свою жизнь,— вот […] самое сильное в этом фильме», – писала Майя Туровская.
Картина (редкое единодушие) была восторженно принята зрителями, киносообществом и властью (Ленинская премия), получила Главный приз Московского кинофестиваля (1959).
В 1961 г. Бондарчук приступает к работе над фильмом «Война и мир» по роману Льва Толстого. Он начал подготовку к съемкам, после того как его кандидатуру утвердили в качестве режиссера-постановщика (этому предшествовало коллективное письмо военачальников и деятелей культуры, адресованное в министерство). Четырехсерийная эпопея («Андрей Болконский», «Наташа Ростова», «1812 год», «Пьер Безухов») снималась шесть лет. Первая серия выходит на экраны в 1965 г., четвертая - в 1967 г.
С исторической дистанции в киноверсии «Войны и мира» историкам видны поиск национальной идентичности и одновременно всемирности, внеисторического единства человечества. «Здесь находит […] итоговое воплощение сюжет возвращения с войны, на котором строилось оттепельное кино 1950‑х годов. Пафос этого фильма […] заключается в обнаружении и демонстрации всеединства, всеобщей космической слиянности бытия […] Открытие этой всеобщности […] и составляет сюжет бондарчуковской версии «Войны и мира» — и определяет уникальность его монтажной логики […]. путь к этому открытию […] лежит в преодолении истории как внешней силы, разъединяющей человеческое сообщество. […] в киноверсии Бондарчука […] торжествует модель природосоциума, апофеозом чего становится финальный взлет камеры над землей, как бы вбирающей в кадр все мировое пространство. С другой стороны, экранизацию “Войны и мира” можно рассматривать как кинематографический акт национального самосознания», – пишет Марголит.
Современники восприняли картину иначе. Экранизация Бондарчука стала самой дорогой постановкой за всю историю советского кино. Масштабные батальные сцены, сотни тысяч статистов – в 1960-е гг. картина кажется возвращением к «большому стилю» сталинской эпохи. Григорий Козинцев же вспомнит в дневнике о режиссере Александре Ивановском - с его манерой иллюстративной экранизации: «Ох, сколько вреда Бондарчуку принесла бижутерия! […] Вдруг ожил в нашем кино Ивановский. Это его бакенбарды, чубуки, артисты государственных и академических театров и монтаж бала и смерти. Александр Викторович омолодился и поделил кадр большого формата на три иллюстрации к сюжету одновременно».
Впрочем, уделом претензий к фильму были дневники и частные разговоры, в печати критиковать постановку позволил себе только «Новый мир» Александра Твардовского. По завершении съемок Бондарчук уже принадлежал к начальственному клану, который опасно было задевать. Фильм вызывал официальные восторги и понравился массовому зрителю - и российскому, и западному. В 1965 г. первая серия «Андрей Болконский» получила Главный приз Международного московского кинофестиваля, а в 1968 г. «Войне и миру» дают Оскара за лучший фильм на иностранном языке.
В 1970 г. Бондарчук по предложению продюсера Дино Де Лаурентиса становится режиссером-постановщиком советско-итальянского фильма «Ватерлоо» – своего рода развития батальной линии «Войны и мира». Несмотря на провал картины в массовом прокате, киноведы считают фильм режиссерским удачей: «батальные сцены в “Ватерлоо” и поныне остаются непревзойденными» (Павлова); «в самом великом фильме Бондарчука “Ватерлоо” камера […] взлетает под самые небеса, показывая происходящее с […] Божьей точки зрения» (Алексей Гусев).
С 1971 г. Бондарчук руководил актерской мастерской во ВГИКе вместе с И. Скобцевой (с 1974 г. – руководитель режиссерской мастерской и профессор).
В 1974 г. режиссер снова обращается к военному эпосу, он снимает «Они сражались за Родину» по роману Шолохова. Работа над картиной была омрачена трагедией: приглашенный на роль Лопахина Василий Шукшин скончался во время съемок. Его последнюю роль в кино озвучивал Игорь Ефимов. Фильм продолжил тему войны, главную для Бондарчука-режиссера: «Трагическое событие войны не имеет даты, оно одно на все времена. Андрей Соколов лежит раненый после сражения, как князь Андрей Болконский, и так же, сквозь муки и смерть, под огромным небом видит над собой врагов. […] на одну минуту […] появился […] Смоктуновский […] ничуть не захваченный адской суетой войны, он кажется вечным утешителем страждущих, простоявшим на этом месте не сутки, а века. Война создает судьбу в античном смысле», – говорится в «Новейшей истории отечественного кино» в редакции Алексея Гусева и Елены Горфункель.
После окончания фильм Бондарчука едва не попал под запрет «за искажение исторической правды», но его спасла благосклонная реакция Брежнева. В 1977 г. фильму была вручена Государственная премия.
В 1977 г. Бондарчук ставит «Степь» по Чехову, затем играет в «Бархатном сезоне» (1978, реж. В. Павлович), «Отце Сергии» (1978, реж. И. Таланкина), «Оводе» (реж. Н. Мащенко, 1980): «Его Отелло, отцом Сергием, кардиналом Монтанелли […] владели страсти трагедийного масштаба. Большой трагический актер жил в эпоху, у которой жанр трагедии определенно состоял на подозрении», – замечает Павлова.
В 1981-1982 гг. снял дилогию «Красные колокола» («Мексика в огне» и «Я видел рождение нового мира») по книгам Джона Рида в копродукции с Италией и Мексикой.
В ноябре 1982 г. умер Брежнев. Бондарчук вошел в состав комиссии по организации похорон, что в советской системе социальных маркеров означало наивысшую степень близости к власти (глава комиссии стал преемником умершего генсека).
С 1970-х гг. и до начала перестройки Бондарчук поднялся по карьерной лестнице советских чиновников на самые высокие ступени. В 1971 г. он был избран секретарем правления Союза кинематографистов СССР. В 1972 г. его назначили художественным руководителем студии «Время». В разгар холодной войны ему позволили сниматься за границей и участвовать в международном кинопроизводстве, на протяжении десятилетий он являлся депутатом Верховного Совета (1963-1990), членом коллегии Госкино СССР, правления Мосфильма...
В эпоху перестройки этот статус советского сановника обернулся против Бондарчука: «Помешало […] назначение Бондарчука на роль кинематографического генерала. Как истый актер, он вдохновенно вжился в предлагаемый ему системой образ. Образ отстранился от исполнителя, стал отдельным произведением, чуть ли не затмившим его фильмы, и уж, по крайней мере, наложившим отпечаток на их восприятие соотечественниками» (Савельев Д., Марголит Е. Новейшая история отечественного кино. 1986—2000. Кино и контекст. Т. 4. СПб, 2002). На Пятом съезде кинематографистов он был публично отстранен от власти: его забаллотировали на выборах секретариата Союза кинематографистов. Долгие годы пребывавшему в зоне, защищенной от критики, Бондарчуку пришлось выслушать все накопившиеся за десятилетия претензии коллег и прессы – как к нему лично, так и ко всей системе, с которой он прочно ассоциировался в общественном мнении.
В конце 1980-х гг. Бондарчук пытался реализовать свой давний проект: экранизацию «Тихого Дона». В 1990 г. он подписал контракт на съемки с итальянскими продюсерами. Картина была закончена в 1992 г., затем итальянская сторона объявила, что у нее нет средств на окончательный монтаж. Работа над фильмом прекратилась (она будет завершена в 2006 г. сыном режиссера Федором Бондарчуком).
20 октября 1994 г. – в разгар борьбы за «Тихий Дон» с привлечением европейских деятелей культуры – Сергей Бондарчук умер. Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.
Наталья Бочкарева