«Чапаев» родился из любви к отечественному кино. Другого в моем детстве, строго говоря, не было. Были, конечно, французские комедии, итальянские мелодрамы и американские фильмы про ужасы капиталистического мира. Редкие шедевры не могли утолить жгучий голод по прекрасному. Феллини, Висконти и Бергмана мы изучали по статьям великих советских киноведов.
Зато Марк Бернес, Михаил Жаров, Алексей Баталов и Татьяна Самойлова были всегда рядом — в телевизоре, после программы «Время». Фильмы Василия Шукшина, Ильи Авербаха и Глеба Панфилова шли в кинотеатрах, а «Зеркало» или «20 дней без войны» можно было поймать в окраинном Доме культуры, один сеанс в неделю.
Если отставить лирику, «Чапаев» вырос из семитомной энциклопедии «Новейшая история отечественного кино», созданной журналом «Сеанс» на рубеже девяностых и нулевых. В основу этого издания был положен структурный принцип «кино и контекст». Он же сохранен и в новой инкарнации — проекте «Чапаев». 20 лет назад такая структура казалась новаторством, сегодня — это насущная необходимость, так как культурные и исторические контексты ушедшей эпохи сегодня с трудом считываются зрителем.
«Чапаев» — не только о кино, но о Советском Союзе, дореволюционной и современной России. Это образовательный, энциклопедический, научно-исследовательский проект. До сих пор в истории нашего кино огромное количество белых пятен и неизученных тем. Эйзенштейн, Вертов, Довженко, Ромм, Барнет и Тарковский исследованы и описаны в многочисленных статьях и монографиях, киноавангард 1920-х и «оттепель» изучены со всех сторон, но огромная часть материка под названием Отечественное кино пока terra incognita. Поэтому для нас так важен спецпроект «Свидетели, участники и потомки», для которого мы записываем живых участников кинопроцесса, а также детей и внуков советских кинематографистов. По той же причине для нас так важна помощь главных партнеров: Госфильмофонда России, РГАКФД (Красногорский архив), РГАЛИ, ВГИК (Кабинет отечественного кино), Музея кино, музея «Мосфильма» и музея «Ленфильма».
Охватить весь этот материк сложно даже специалистам. Мы пытаемся идти разными тропами, привлекать к процессу людей из разных областей, найти баланс между доступностью и основательностью. Среди авторов «Чапаева» не только опытные и профессиональные киноведы, но и молодые люди, со своей оптикой и со своим восприятием. Но все новое покоится на достижениях прошлого. Поэтому так важно для нас было собрать в энциклопедической части проекта статьи и материалы, написанные лучшими авторами прошлых поколений: Майи Туровской, Инны Соловьевой, Веры Шитовой, Неи Зоркой, Юрия Ханютина, Наума Клеймана и многих других. Познакомить читателя с уникальными документами и материалами из личных архивов.
Искренняя признательность Министерству культуры и Фонду кино за возможность запустить проект. Особая благодарность друзьям, поддержавшим «Чапаева»: Константину Эрнсту, Сергею Сельянову, Александру Голутве, Сергею Серезлееву, Виктории Шамликашвили, Федору Бондарчуку, Николаю Бородачеву, Татьяне Горяевой, Наталье Калантаровой, Ларисе Солоницыной, Владимиру Малышеву, Карену Шахназарову, Эдуарду Пичугину, Алевтине Чинаровой, Елене Лапиной, Ольге Любимовой, Анне Михалковой, Ольге Поликарповой и фонду «Ступени».
Спасибо Игорю Гуровичу за идею логотипа, Артему Васильеву и Мите Борисову за дружескую поддержку, Евгению Марголиту, Олегу Ковалову, Анатолию Загулину, Наталье Чертовой, Петру Багрову, Георгию Бородину за неоценимые консультации и экспертизу.
Родился 10 ноября 1951 года в городе Орехово-Зуево Московской области в рабочей семье. Интерес к театру и кино проявился рано – с 12 лет он начал ходить на кинопробы студии «Мосфильм». Артист считает, что родители не сыграли большой роли в его судьбе - они были равнодушны к его мечте и не верили, что он может поступить на актерский факультет.
«Мне приходилось всю жизнь доказывать и себе, и окружающим, что я на что-то способен. Я кидался в хореографию, но мне не нравилось стоять в первой позиции — и я бросал. Уходил в кружок рисования, но не было денег на краски, бумагу и кисти. Занимался атлетикой, но когда я пришел в спортзал в семейных трусах и меня осмеяли девчонки, я бросил. Когда я поступал в театральный, никто не верил, что у меня получится. Дескать, куда он прет? Я был в конфликте со всем миром! Я запирался в комнате, рисовал рожицу на запотевшем окне и читал ей басни, готовясь в институт…» – вспоминал он.
После окончания средней школы Сухоруков решил поступать в школу-студию МХАТ, однако провалил экзамены и был призван в армию. Мечту об актерской карьере пришлось отложить еще на 2 года. В 1974 году он поступил в ГИТИС на курс В.П. Остальского, несмотря на то, что по конкурсу он проходил и в другие учебные заведения. Сухоруков так объясняет свой выбор: «Выбрал ГИТИС, поскольку узнал, что замечательный педагог Всеволод Порфирьевич Остальский отметил меня в своей записной книжке: “Он либо ненормальный, либо гениальный!”».
В 1978 году после окончания ГИТИСа Петр Фоменко пригласил молодого актера в Ленинградский театр Комедии сыграть в постановке «Добро, ладно, хорошо» по Василию Белову. Однако уже в 1982 году Сухорукова уволили из труппы. Его ждали несколько лет профессионального простоя. “Я работал грузчиком, изгнанный из Театра комедии за пьянство. Был «никто, ничто, и звать никак”».
В 1986 году Сухорукова утвердили на роль Прохора в спектакле «Женитьба Белугина» в Ленинградском государственном театре имени Ленинского комсомола. Он отмечал, что эта роль возродила его и вернула в театр. Позже в этом театре он сыграл в спектаклях «Стойкий оловянный солдатик» (1986), «Дракон» (1988), «Да здравствует глупость!» (1991), «Дети райка» (1991), «Как вам это понравится» (1991).
В доперестроечные годы актер изначально был мало востребован в кино. Его дебютом стала эпизодическая роль в фильме Родиона Нахапетова «С тобой или без тебя» (1973). Однако первой заметной работой Сухорукова стала главная роль в «Бакенбардах» Юрия Мамина, абсурдистской комедии об обществе пушкинистов в российской провинции.
После фильма Мамина актером заинтересовался Алексей Балабанов. Он предложил Сухорукову сняться в его ленте «Счастливые дни» по мотивам произведений Самюэля Беккета. «Для фильма “Счастливые дни” ему нужен был не артист, а человек без кожи и его нервная система. Только талантливая нервная система — вот какое у меня было ощущение», — рассказывал Сухоруков позднее.
Критик Светлана Спирина после выхода картины писала: «Вряд ли сегодня найдется другой такой актер, в котором столь парадоксальным образом уживается глубинное знание неприглядной изнанки человеческой души и безграничное сострадание к этой самой душе, жуть и жалость, сарказм и горестная нежность».
После Балабанова Сухоруков снялся в заметной роли в «Комедии строгого режима» (1992) по мотивам «Зоны» Сергея Довлатова, где он одновременно сыграл заключенного и Владимира Ленина в тюремной театральной постановке. «Вообще умение сыграть переход-перескок из состояния в состояние, переключить тумблер так, чтобы сдвиг не выглядел самочинным, но был обеспечен внутренне, — это умение присуще Сухорукову в высшей степени», — отмечал Дмитрий Савельев.
Работа с Балабановым принесла Сухорукову всероссийскую известность. После «Счастливых дней» последовала роль в фильме «Брат», до сих пор одна из самых популярных в карьере актера. Несколько лет Сухоруков вынужден был играть исключительно отрицательные, криминальные роли. При этом артист, по его словам, стремился очеловечить и придать обаяние даже самым одиозным своим персонажам.
«В каком-то смысле эта тема человеческой хрупкости, понимания того, как легко смести любого из нас с лица земли, так и осталась для Сухорукова важной. Даже когда он уже играл бандитов <…> Да и про профессионального киллера Татарина, брата Данилы Багрова, запоминалось больше всего именно это: как дрожащий голый человек лежал на полу среди расстрелянной “братвы”, судорожно прикрывал руками свою лысую голову и молил о пощаде. Абсолютно беспомощный, предельно уязвимый», — комментирует образы Сухорукова Александра Машукова.
Героя Сухорукова в «Брате 2» критики назвали «эксцентрическим персонажем времен “постперестроечного загула”», выделяя персонажа как наиболее яркого, на фоне «намеренно упрощенного» героя Бодрова. Для самого актера работа в этих картинах оказалась весьма значимой: «“Брат 2” для меня — ожерелье судьбы. Буду нескромен. Меня узнали во всем мире благодаря фильмам Балабанова “Брат” и “Брат 2” <…> Сам я “Брата” люблю больше. Он пронизан воздухом Ленинграда 1990-х. Смотрю, и до сих пор комок в горле. Как у Мандельштама: “Я вернулся в мой город, знакомый до слез”».
Между «Братьями» Балабанов снимает картину «Про уродов и людей», где Сухорукову достается роль развращенного помощника порнографа. Сухоруков вспоминал, что работа давалось ему трудно, и в какой-то момент он угодил в психиатрическую клинику, однако продолжал ездить на съемки прямо из больницы.
Последней работой Сухорукова с Балабановым станет фильм «Жмурки» (2005), где актер сыграл повязанного с криминалом глуповатого милиционера.
С конца 1990-х годов Сухоруков активно снимается в телесериалах: «Улицы разбитых фонарей», «Бандитский Петербург», «Дальнобойщики», «Русские страшилки». В 2017 году принял участие в съемках четвертого сезона сериала «Физрук», где сыграл роль отца главного героя – бывшего криминального авторитета, ныне учителя физкультуры.
В начале 2000-х годов артисту удалось прервать череду похожих «бандитских» ролей. В 2003 году актер снимается исторической драме «Золотой век» Ильи Хотиненко и в роли Павла I в фильме «Бедный, бедный Павел» Виталия Мельникова. К смене амплуа актер отнесся с большим энтузиазмом: «Я был очень счастлив, буквально ошарашен этим предложением — я ведь никогда таких ролей не играл! Наконец-то появился шанс доказать, что я не только бритоголовый, не только отморозок, не только урод! Я мог уничтожить этот стереотип, показать свои актерские способности, умение перевоплощаться!».
Многим выбор Сухорукова на эту роль казался неожиданным. Виталий Мельников признавался, что не понимает, почему пригласил этого артиста на главную роль. «На императора Павла он не похож, а до того играл странных, полукриминальных героев. Ярких, но чересчур своеобразных». Однако в процессе работы стало понятным, что Сухоруков «интуитивно осознает человеческую беззащитность всесильного тирана, которого ему предстоит играть».
Эти ленты высветили многогранность актерских возможностей Виктора Сухорукова. Позже были роли в картинах «Не хлебом единым» Станислава Говорухина (2005), «Остров» Павла Лунгина (2006), «Богиня: Как я полюбила» Ренаты Литвиновой (2004), «Орлеан» Андрея Прошкина (2015), «Рай» Андрея Кончаловского (2016).
В каждой из этих ролей Сухоруков перевоплощается: привычный образ бандита сменяется образами то строгого бюрократа - директора комбината, то спокойного и одухотворенного отца Филарета. «С годами игра Сухорукова становится психологичнее, а его излюбленный прием стремительного броска, энергетического напора сменяется повествованием более размеренным и подробным», — писала Машукова. Сегодня фильмография актера насчитывает более 80 фильмов и телевизионных сериалов.
Несмотря на активную работу в кино, Сухоруков не прекращает играть в театре. Среди последних работ – роль Тартюфа в постановке по комедии Мольера Московского драматического театра на Малой Бронной, роль императора Домициана в спектакле «Римская комедия (Дион)» и роль сыщика Порфирия Петровича в спектакле «Р. Р. Р.» по роману Федора Достоевского «Преступление и наказание» Театра имени Моссовета.
В 2016 году в родном Орехово-Зуево артисту установили памятник.
Александра Кушнарева