<...> Однако, как мы уже отмечали, техника плоской марионетки, от которой советское киноискусство сейчас полностью отказалось, и поныне не утратила своего значения для решения определенных художественных задач, в особенности в тех случаях, когда перед мультипликационным фильмом ставится задача иллюстрирования литературного произведения, а не раскрытия его действия в игре рисованных персонажей. И не случайно, что в этой технике был поставлен один из лучших в мультипликационной кинематографии фильмов — «Почта» М. Цехановского по известному стихотворению С. Маршака (1929, звуковой вариант фильма создан в 1930 г.).
Создатель мультипликационного фильма «Почта» М. Цехановский, один из видных ленинградских художников детской книги и отличный рисовальщик, пришел в киноискусство сложившимся мастером с определившимися творческими взглядами. И мультипликация заинтересовала его не столько как самостоятельное искусство, а как особый вид кинематографической иллюстрации, отличающейся от книжной своим динамическим характером.
Такой взгляд на мультипликацию, суживающий ее задачи и возможности, впоследствии отрицательно сказался на творчестве М. Цехановского. Однако в те годы, когда художник обратился к мультипликации, этот взгляд имел и свое положительное значение. Так или иначе, при всей своей ограниченности он был основан на утверждении примата литературы, из которого, естественно, исходит всякий художник, работающий в области иллюстрации. Сила фильма «Почта» заключалась в том, что он образно, конкретно, наглядно раскрывал содержание превосходного детского стихотворения, давал яркие портреты его героев.
Кругосветное путешествие письма, неотступно следующего за своим адресатом, странствующим по всему миру, явилось для Цехановского вслед за Маршаком поводом для того, чтобы прославить труд целой армии незаметных и самоотверженных работников. Главная мысль стихотворения: «Честь и става почтальонам, утомленным, запыленным, слава честным почтальонам с толстой сумкой на ремне» — имела и в стихах Маршака удивительно конкретное выражение. Но в какой наглядной форме она предстала в серии мультипликационных картин, развернутых в фильме художником! И ленинградский почтальон, и мистер Смит, и дон Базилио, и мчащиеся экспрессы с прицепленными к ним почтовыми вагонами, и океанские пароходы, и самолеты — все это показано в связи с одной задачей — задачей изображения человеческого труда, умного, сложного, разнообразного, задачей показа тех благ, которые создает современная культура, когда она служит человеку и его нуждам. В отдельных, повторных по своей идейной задаче, да и действию, сценах стихотворения (и эпизодах фильма) как бы реализовалась горьковская мысль о человеке — носителе энергии, организующей мир, создающей «вторую природу», культуру.
Каждый эпизод фильма Цехановского не был в обычном смысле этого слова последовательным звеном в развитии сюжета. В каждом эпизоде, как и в самом стихотворении С. Маршака, раскрывалось одно и то же действие — стремление во что бы то ни стало доставить адресату письмо, и не больше. И различие средств, при помощи которых осуществляется это стремление, условий, в которых работает почта, только подчеркивало ту одну-единственную задачу, которая в разных обстоятельствах и разных природных и бытовых условиях объединяет многих и многих людей. Различны и скромный советский почтальон, и поджарый мистер Смит, и добродушный толстяк, приносящий письмо в немецкий отель, и пробирающийся сквозь джунгли дон Базилио, но все они делают одно дело, все они служат человеку, заботятся о нем. Их различия только подчеркивают повторность действия, выраженного в сходных при всем своем индивидуальном своеобразии композициях.
«Почта» М. Цехановского не была сюжетным кинофильмом в общепринятом смысле этого слова. Мы бы скорее назвали это произведение серией динамических иллюстраций, особым кинематографическим прочтением детской книжки, фильмом-книжкой по аналогии с термином фильм-спектакль. В фильме, как и в его литературной основе, не было драматургически разработанного сюжета. Это была серия воплощенных средствами искусства отдельных картин, рисующих человеческий труд. Успех фильма, подготовленный его литературной основой, нельзя, разумеется, отделить от изобразительного мастерства создавшего его художника, воплотившего на экране серию живых, неповторимо индивидуальных картин человеческого труда. И дело здесь не сводилось к одному только графическому решению образов — фильм производил впечатление гораздо большее, чем созданные тем же Цехановским иллюстрации к книжке. В фильме возник новый элемент воздействия на зрителя — ритм движения, особенно сильно выявленный в звуковом его варианте, ритм, создающий эмоциональный строй этой детской кинокнижки.
Успех «Почты» М. Цехановского был очень велик не только в Советском Союзе, но и за его рубежами. Можно без преувеличения назвать этот фильм этапным в развитии мультипликации. И критики и художники мультипликации давали ему одинаково высокую оценку. Однако причина успеха М. Цехановского обычно сводилась ими только к изобразительному мастерству рисунка. Между тем главное заключалось в том, что в успехе Цехановского решающую роль сыграла литературная основа фильма, верно направившая фантазию художника. На это обстоятельство, к сожалению, не было своевременно обращено должное внимание. Недооценка литературы как идейной художественной основы рисованной кинематографии, характерная для тех лет, продолжала сказываться в творчестве мультипликаторов и позднее и явилась одной из главных помех для его развития и совершенствования.
Гинзбург С. Рисованный и кукольный фильм. // Москва. Искусство, 1957