Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
Таймлайн
19122019
0 материалов
Поделиться
Помимо внешней логики
Лев Аннинский о «Крыльях» и фильме Тарковского
Андрей Тарковский и Лариса Шепитько

Продолжена и линия А. Тарковского, начатая «Ивановым детством». Продолжена — на том же, «военном», материале. И тоже — режиссером «невоевавшего поколения». Лариса Шепитько ставит фильм «Крылья» с Майей Булгаковой в главной роли.

Образ вроде бы не новый: бывшая летчица, почетный гражданин города, директор, инспектор и т. д., чей портрет красуется в местном музее и чье присутствие на разных торжественных смотрах и актах считается таким же нормальным, как вынос знамени. Эта женщина по-прежнему ходит энергичной солдатской походкой и при случае лихо запевает: «Там, где пехота не пройдет...» Она марширует по коридорам ремесленного училища («директриса идет!», «атас!» — вопят воспитанники), она получает почетные грамоты и говорит о чести училища. Но чувствует, что ее собственная дочь — чужая ей, что надо переменить отношения, но как? Она не умеет... Без приглашения явилась знакомиться к дочкиному жениху, приготовилась простить их за самовольство, великодушно крикнула им свое бодрое: «ну, что же вы, молодежь, невеселые?.. Ладно уж, ставьте свои вуги-вуги!» — не видя, что гости, собравшиеся у дочери, лет тридцати-со- рока, тихие, интеллигентные люди. Все, однако, сообразив, гости подняли за ее здоровье тост и быстро разошлись, а она так ничего и не поняла: почему они не пляшут свои вуги-вуги и почему не растрогались, когда она стала им читать стихи времен своей молодости: «Любовью дорожить умейте...» Незримая пустыня расстилается перед ней, когда она весело и властно идет к этим, нынешним; с ней не спорят, ей вежливо уступают.

Она вся осталась там, в войне. Война не убила ее... Она даже не выжгла в ней душу, как выжгла у Тарковского душу маленького Ивана. Произошло нечто более обыденное: ее время прошло, и никакой силой не вернуть его. «Крылья» — картина, сделанная в мягких, лиричных тонах, продолжает тему, которой А. Тарковский положил несколько лет назад такое жесткое начало. Там война сжигала человека дотла; там трагедия отпечаталась в сознании ребенка апокалипсическими контрастами. «Я — Горе. Я — голос войны, городов головни на снегу сорок первого года» — вот поэтический аналог «Иванова детства»: А. Вознесенский.

Поэтический аналог «Крыльев» — межировское, позднее, взрослое, перегоревшее, ушедшее вглубь: «Но даже смерть в семнадцать — малость, в семнадцать лет любое зло совсем легко воспринималось... Да отложилось тяжело».

В сравнении с лентой Тарковского фильм Л. Шепитько потерял резкость завершенность, жесткость. Он размыт, незавершен. И тема здесь уже не звучит вселенски, как в «Ивановом детстве», и поворот кажется более частным. Но здесь, в «Крыльях», в этом менее резком фильме, открылась черта, которой было лишено яростное творение Тарковского.

Это — вера в неисчерпаемость человека, в то, что невозможно опустошить человека до конца, — есть и реакция на острый аналитизм начала 60-х годов, и результат накопления аналитических версий. Только в середине 60-х годов еще не ясно, какие именно формы примет этот интерес к целостной душе или, если хотите, к цельному, духовно сильному человеку. Пока что кинематограф идет как бы по инерции: острая аналитика, стилистическая контрастность версий, но и — дробность проблем, относительная непоследовательность стилистики. Анализ дробится и ширится. Но в этом дробном и широком фронте обозначается, нащупывается новая система средств и оценок. Анализ проблем медленно превращается в анализ души. Становится возможным мгновенный, почти экспериментальный анализ лирической ситуации, банальный, лирический сюжет вычленяется из событийного ряда, берется как бы в чистом виде; лиризм выпутывается из повседневности, подобно тому, как киноязык выпутывается из моря фраз; звук попросту отключают; чувства должны осуществиться сами по себе, помимо внешней логики.

Аннинский Л. Зеркало экрана. Минск: Вышэйшая школа. 1977.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera