
Первая встреча с учителем — это на всю жизнь. Ларисе Шепитько шестнадцать лет, она экзаменуется на кинорежиссера, учеников набирает Александр Петрович Довженко.
Узнав, что она приехала с Украины, оживляется:
— Селом взращенная украинская дивчина.
— Я не из деревни, я из города.
До сих пор это свое объяснение вспоминает со стыдом — не поняла сначала довженковской образности. Лариса н ее однокурсники из мастерской А. П. Довженко признаются сегодня, что им понадобилось время, чтобы уловить строи мысли учителя.
Он брал к себе в мастерскую совсем еще не сложившихся молодых людей, учил их остро видеть, по-своему отражать мир. А. Довженко предостерегал от подражания, от слепого копирования «довженковского», зло высмеивал малейшую подделку.
Влюбленная в поэзию мастера, пораженная его знанием жизни и народного искусства, Лариса отправляется пешком по Закарпатью, прямо по шпалам, и приходит в маленькое село, в дом- музей классика украинской литературы Василия Стефанека. Она решает экранизировать его рассказ: много рисует, знакомится с утварью прошлого века, изучает быт...
Вскоре А. Довженко начинает работу над «Поэмой о море». Л. Шепитько — практикантка н исполнительница эпизодической роли. Незабываемы довженковские репетиции, наполненные его мудростью и его верой, — все, что так помогало потом...
Учебный этюд Л. Шепитько назывался «Окно распахнулось». Пятилетний мальчуган сидит в комнате за запертым окном. Затем появляется полотер, открывает окна, переставляет мебель, пол уже блестит, все иначе вокруг — метаморфоза, происшедшая в обыденном, становится открытием мальчугана...
Вместе со своей однокурсницей И. Поволоцкой Л. Шепитько отправляется на Север и снимает фильм о поморах — поэтичный, мужественный, полный философских размышлений о жизни. В его названии довженковская величавость: «Живая вода»...
Бывает, что в студенческих работах уже существуют эскизы будущих фильмов — здесь можно было угадать только контуры.
Несколько лет спустя режиссер-дипломант ВГИКа Лариса Шепитько очутилась в степях Киргизии — под испытующими взглядами почти ста участников съемок. Начиналась работа над фильмом «Зной», и с нею — неприятности: первой заболела И. Поволоцкая (вначале она была сорежиссером), за ней — исполнительница главной роли и наконец сама Лариса. Но если бы дело ограничивалось болезнями! На ходу переделывался сценарий, стояла невыносимая, за сорок градусов, жара, то и дело подводила пленка.
Звание режиссера обязывало к мужеству. Ей помогали товарищи по группе, друзья, писатель Чингиз Айтматов, чья повесть «Верблюжий глаз» была положена в основу фильма, сценаристы И. Нусинов и С. Лунгин.
Фильм был закончен и увидел экран. Он продемонстрировал режиссера своеобразного темперамента, склонного к внутренне резкому конфликту и обладающего обостренным поэтическим зрением.
Во ВГИКе «Зной» был принят как режиссерский диплом с оценкой «отлично». Затем фильм получил премии — Всесоюзного кинофестиваля в Ленинграде, международных фестивалей — в Карловых Варах, во Франкфурте-на-Майне.
Рассказывая о фильме «Гвардии капитан», который она снимает сейчас на студии «Мосфильм» по сценарию В. Ежова и Н. Рязанцевой, Лариса Шепитько вспоминает и о своей предыдущей работе:
— «Зной» и «Гвардии капитан» объединяет тема человека, которого вырастило ушедшее время. Однако настоящее оба героя принимают по-разному. В «Зное» Абакир с ранних лет ставил рекорды, зачастую на чужих спинах — привык к властности, а время изменилось, и люди уже не прощают своеволия... Героиня сценария, который я снимаю,— человек по-своему прекрасной н сложной биографии, привыкший к постоянной активности, деятельности. Она по-прежнему резка, крута н по-прежнему обаятельна, однако чувствует, что в «сегодня» она перешла из прошлого автоматически, что занимает не свое место, и оставляет его. «Гвардии капитан» я вижу как фильм о настоящем мужестве духа, о партийности в самом высоком — ленинском — смысле слова.
Начало. Лариса Шепитько // Искусство кино. 1965. № 6.