Любовь Аркус
«Чапаев» родился из любви к отечественному кино. Другого в моем детстве, строго говоря, не было. Были, конечно, французские комедии, итальянские мелодрамы и американские фильмы про ужасы капиталистического мира. Редкие шедевры не могли утолить жгучий голод по прекрасному. Феллини, Висконти и Бергмана мы изучали по статьям великих советских киноведов.
Зато Марк Бернес, Михаил Жаров, Алексей Баталов и Татьяна Самойлова были всегда рядом — в телевизоре, после программы «Время». Фильмы Василия Шукшина, Ильи Авербаха и Глеба Панфилова шли в кинотеатрах, а «Зеркало» или «20 дней без войны» можно было поймать в окраинном Доме культуры, один сеанс в неделю.
Если отставить лирику, «Чапаев» вырос из семитомной энциклопедии «Новейшая история отечественного кино», созданной журналом «Сеанс» на рубеже девяностых и нулевых. В основу этого издания был положен структурный принцип «кино и контекст». Он же сохранен и в новой инкарнации — проекте «Чапаев». 20 лет назад такая структура казалась новаторством, сегодня — это насущная необходимость, так как культурные и исторические контексты ушедшей эпохи сегодня с трудом считываются зрителем.
«Чапаев» — не только о кино, но о Советском Союзе, дореволюционной и современной России. Это образовательный, энциклопедический, научно-исследовательский проект. До сих пор в истории нашего кино огромное количество белых пятен и неизученных тем. Эйзенштейн, Вертов, Довженко, Ромм, Барнет и Тарковский исследованы и описаны в многочисленных статьях и монографиях, киноавангард 1920-х и «оттепель» изучены со всех сторон, но огромная часть материка под названием Отечественное кино пока terra incognita. Поэтому для нас так важен спецпроект «Свидетели, участники и потомки», для которого мы записываем живых участников кинопроцесса, а также детей и внуков советских кинематографистов. По той же причине для нас так важна помощь главных партнеров: Госфильмофонда России, РГАКФД (Красногорский архив), РГАЛИ, ВГИК (Кабинет отечественного кино), Музея кино, музея «Мосфильма» и музея «Ленфильма».
Охватить весь этот материк сложно даже специалистам. Мы пытаемся идти разными тропами, привлекать к процессу людей из разных областей, найти баланс между доступностью и основательностью. Среди авторов «Чапаева» не только опытные и профессиональные киноведы, но и молодые люди, со своей оптикой и со своим восприятием. Но все новое покоится на достижениях прошлого. Поэтому так важно для нас было собрать в энциклопедической части проекта статьи и материалы, написанные лучшими авторами прошлых поколений: Майи Туровской, Инны Соловьевой, Веры Шитовой, Неи Зоркой, Юрия Ханютина, Наума Клеймана и многих других. Познакомить читателя с уникальными документами и материалами из личных архивов.
Искренняя признательность Министерству культуры и Фонду кино за возможность запустить проект. Особая благодарность друзьям, поддержавшим «Чапаева»: Константину Эрнсту, Сергею Сельянову, Александру Голутве, Сергею Серезлееву, Виктории Шамликашвили, Федору Бондарчуку, Николаю Бородачеву, Татьяне Горяевой, Наталье Калантаровой, Ларисе Солоницыной, Владимиру Малышеву, Карену Шахназарову, Эдуарду Пичугину, Алевтине Чинаровой, Елене Лапиной, Ольге Любимовой, Анне Михалковой, Ольге Поликарповой и фонду «Ступени».
Спасибо Игорю Гуровичу за идею логотипа, Артему Васильеву и Мите Борисову за дружескую поддержку, Евгению Марголиту, Олегу Ковалову, Анатолию Загулину, Наталье Чертовой, Петру Багрову, Георгию Бородину за неоценимые консультации и экспертизу.
Герман Климов, Элем Климов
Преображение
От авторов
Предлагая вниманию читателя эту киноповесть, нам хотелось бы предуведомить знакомство с ней несколькими пояснительными словами.
В поисках сюжета для будущего фильма мы «забрели» в век восемнадцатый. Нас привлекло время царствования Екатерины II — время яркого расцвета российского абсолютизма, время невероятных социальных контрастов, громких побед, внезапных вознесений и падений, время, богатое удивительными людьми и событиями неповторимыми. Нас интересовал острый, парадоксальный сюжет, способный совместить в себе и смысл, и зрелище, картины времени небывалого, и драматическую судьбу героя, проходящего путь преображения от растительного существования до нравственного самостоянья.
Решающую помощь в этих поисках оказал нам обаятельный рассказ Сергея Наровчатова «Абсолют». Он дал нам «зацепку». Мы сочли возможным воспользоваться, с благодарностью к автору, некоторыми сюжетными посылами рассказа для того, чтобы пустить в долгое и сложное плавание нашего героя. Автор рассказа, и мы вслед за ним, отталкивается от воспоминаний французского посла при Екатерининском дворе графа де Сегюра, а именно от той их части, где Сегюр описывает фантасмагорический казус, происшедший с немецким банкиром и купцом в Санкт-Петербурге. Случай этот привлек в начале позапрошлого века и внимание Александра Дюма, когда он работал над созданием «русского» романа «Учитель фехтования», и в слегка переработанном виде вошел в этот роман.
История литературы знает немало примеров обработки разными авторами одних и тех же так называемых «кочующих» сюжетов, будь то легенда о Фаусте, история Жанны Д’Арк или принца Гамлета. Но это — великие сюжеты. Мы же воспользовались анекдотом, хотя бывает, что анекдот, казус, а то и афоризм говорят о времени и его людях много ярче и доходчивее, чем многотомные исторические исследования.
Итак, «Преображение» — это анекдот, переросший в фантастическую Одиссею ничтожного обывателя, который волею судеб и желанием авторов должен стать Человеком. Такой мы видели свою цель, все остальное определялось нашими жанровыми пристрастиями. Помимо нашего вымышленного героя в повести действуют и конкретные герои отечественной истории. Нами произведены некоторые умышленные сдвиги во времени и обстоятельствах, в которых они являются и действуют, однако что касается сути их образов — здесь мы старались соблюсти возможную достоверность, стремились не отступать и от духа времени.
Климов Г., Климов Э. Вымыслы. По мотивам русских народных сказок / Элем Климов. Неснятое кино // М.: Хроникер. 2008.