Это первый в нашей стране фильм о Достоевском. ‹…› Повествует он о двадцати шеста днях из жизни писателя, в течение которых был создан роман «Игрок». На столь сжатые сроки, как известно, вынудил писателя договор с издателем. В нем было оговорено, что если к 1 ноября 1866 года роман не будет сдан, то издатель получит право в течение девяти лет выпускать по собственному усмотрению и без вознаграждения все новые рукописи Достоевского. Работая над романом, писатель впервые вынужден был прибегнуть к помощи стенографии. Так он познакомился с Анной Сниткиной, которая стала его женой. Однако наш фильм вовсе не об истории рождения романа «Игрок». Он прежде всего о том, что духовная близость сильнее всего объединяет людей и дает им силы преодолевать любые жизненные трудности.
‹…› сценарий «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского» был написан давно. Может быть, лет пятнадцать назад. Но постановщика на него не находилось. Когда сценарий попал ко мне в руки, я понял, что тема его сегодня чрезвычайно важна. Кроме того, образ Достоевского до сих пор не нашел у нас отражения в киноискусстве. А ведь за его личностью стоят удивительно современные и актуальные моральные проблемы, которые нуждаются в своем осмыслении. И я взялся поставить эту картину потому, что считаю: именно сейчас как никогда важно напомнить человеку о высокой духовной любви.
Есть художники, которые, взявшись делать фильм о реальном историческом лице, стремятся осветить всю его жизнь, от рождения до смерти. Но я не сторонник такой всеохватности. Меня интересует не вся биография человека, а лишь короткий, но очень важный, значительный ее отрезок. В жизни Достоевского мне были особенно интересны вот эти двадцать шесть дней, которые круто изменили его судьбу и мироощущение. Личность Достоевского чрезвычайно противоречива. Он и добрый и злой, он и вспыльчивый и спокойный. Он — всякий. И тут возможны самые разные толкования, неизбежны споры... готовясь к постановке фильма, я постарался прочитать о Достоевском все, что можно было достать. Изучил всю переписку писателя с женой, родственниками, издателями, друзьями. С карандашом в руках перечитал еще раз все его произведения. И чем больше погружался в его мир, тем сильнее осознавал величие и трагизм этой личности, тем сильнее влюблялся в нее и увлекался ею. И хотя я не испытывал к Достоевскому той острой, непреходящей любви, какую всю жизнь питаю к Чехову (его томик всегда лежит на моем ночном столике), все-таки «заразился» этим человеком, «заболел» им, почувствовал неотвратимое притяжение этого магнетического образа писателя. И понял, что не могу не сделать о нем картины. Пружина была заведена до отказа — механизм творчества неотвратимо должен был сработать... ‹…›
Сценарий касался проблемы любви. Сценарий, а теперь уже и наш фильм обращен прежде всего к молодым. Ведь сколько еще сегодня юных пар, увлеченных бездуховной любовью! Результат таких отношений, как правило, трагичен. Они опустошают душу, приводят к разрыву. Поэтому нужно говорить о великой любви, которая зиждется на духовной основе, на величайшем уважении друг к другу, на общности интересов и взаимопомощи.
В нашем фильме Достоевский показан увлеченным роковой любовью к Аполлинарии Сусловой (ее играет польская актриса Эва Шикульска). Многие ее черты можно найти не только в романе «Игрок», но и в Настасье Филипповне — героине романа «Идиот», и в других женских образах, созданных писателем. Суслова и Сниткина — словно два полюса, два разных мира, влекущих героя. С одной стороны — загадочность, власть, с другой — тихая красота, внутренняя сила души и доброта. В течение двадцати шести дней работы над новым романом Достоевский делает свой выбор. Он окончательно освобождается от терзающего мучительного чувства к Сусловой. Освобождается тем, что пишет о ней, и она становится ему уже не нужной. Самым близким, дорогим для него человеком стала Анна Сниткина (ее роль исполняет Евгения Симонова), которой он остался предан до конца своих дней.
Что же их соединило? Что заставило его в одном из своих писем к любимой горячо признаться: «Я, мой ангел, замечаю, что становлюсь как бы больше к вам всем приклеенным и решительно не могу уже теперь, как прежде, выносить с вами разлуки. Ты можешь обратить этот факт в свою пользу и поработить меня теперь еще более, чем прежде, но порабощай, Анька, и чем больше поработишь, тем я буду счастливее»? Нет сомнения в том, что основой взаимного притяжения для них стала прежде всего духовная близость, потребность помогать друг другу. И, по словам самой Сниткиной, она увидела в Достоевском человека, которому нельзя было не посвятить свою жизнь. ‹…›
Приступая к работе над фильмом, я предполагал пригласить на главную роль Анатолия Солоницына. Однако выяснилось, что он занят в другой картине. Мы оказались в безвыходном положении, и я вынужден был обратиться к другому актеру. Но меня постигло разочарование... Пришлось все-таки дожидаться актера, которого мы выбрали с самого начала.
У режиссеров существуют разные точки зрения на работу с актером. Иной из моих коллег, пригласив того или иного исполнителя, предоставляет ему полную свободу действий. И ждет от него чуда. Хорошо, конечно, если ты предлагаешь актеру, как говорится, на пятак, а получишь сдачи на рубль... Но так бывает, к сожалению, не всегда. Чаще случается по-другому: режиссер тщательно разрабатывает психологическую трактовку образа сам для себя, а потом делает ее собственностью актера. Именно так работаю я сам. Это вовсе не значит, что я подавляю актера. Я даю ему полную возможность проявить свою творческую индивидуальность. Но сценарий, который мне предстоит воплотить на экране, я проигрываю вначале сам. Проигрываю все роли — от главной до второстепенных. Ведь я сам бывший актер. И, записав разработку всех сцен, которые прошли через меня, я предлагаю актеру действовать на съемочной площадке уже соответственно с моим замыслом, с моими представлениями о герое. Иначе я не могу. Плохо ли, хорошо ли, но это мое. Когда на это мое актер отзывается, детонирует, возникает творческий взрыв. Мое становится нашим. ‹…›
Что же касается актеров, то с ними мне всегда почему-то везло. Жизнь сталкивала меня с замечательными мастерами. Вернее, даже не сталкивала, а мы просто сами находили друг друга. Это и Николай Черкасов, и Вера Марецкая, и Лев Свердлин, и Борис Ливанов, и Татьяна Самойлова, и Николай Рыбников, и Инна Макарова, и Евгений Евстигнеев...
Остался я доволен и нынешней работой в фильме «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского» актеров Анатолия Солоницына и Евгении Симоновой. Здесь, по-моему, произошло удачное совпадение актерских индивидуальностей с образами героев картины. Стоит ли доказывать, что в любом фильме удачный актерский выбор — это уже половина успеха будущей ленты. Тут же особый случай: персонажи нашей картины — реальные люди, и выбор должен быть очень точным.
Вел беседу Юрий Белкин
Зархи А. Погружаясь в мир Достоевского [Интервью Юрия Белкина] // Культура и жизнь. 1981. № 1.