Фильм «Молодо-зелено» начинается неожиданно. Не потому неожиданно, что без титров — это как раз стало уже привычным. Распахивается что-то вроде полога (полог палатки, — соображаем мы позднее), и на экране крупным планом — актер Олег Табаков.
Потом мы узнаем, что это Николай Бабушкин, герой фильма, поставленного Константином Воиновым по повести Александра Рекемчука, пока же это для нас просто Табаков. Мы встречаемся с ним сразу, один на один.
Такое начало — своего рода полемическая заявка. Мы вспомним об этом еще раз потом, в середине фильма, когда в какое-то мгновение, опять-таки совершенно неожиданно и вопреки всем кинопра-внлам актер Олег Табаков взглянет в самый объектив камеры и даже как будто подмигнет нам с экрана.
Между нами и актером Олегом Табаковым устанавливаются очень дружеские, очень доверительные, очень интимные отношения. Он, Олег Табаков, реально существует на экране в образе Коли Бабушкина, никакой игры в образ, подлинное перевоплощение — «по Станиславскому». И в то же время экран неизменно заполняет собой он, Олег Табаков, художник, который, перевоплощаясь, не боится оставаться самим собой.
У нас мало и робко пишут о том новом типе актера-художника, который появился в театре и кино (особенно в кино) за последние годы. А если и пишут... то за этим неизменно следует чья-нибудь авторитетная поправка, автор которой сводит все дело к «похожести», «повторяемости» актера в разных ролях.
Повторился ли Олег Табаков в этой роли?
Повторился, если понимать под повтором его основную, авторскую тему, которой он остался верен и в этой работе.
Теперь, когда фильм вышел на экраны, понимаешь, что выбор Олега Табакова в качестве исполнителя главной роли был вдвойне точным.
А ведь, казалось бы, Олег Табаков — актер и Коля Бабушкин — герой повести Рекемчука не так-то просто монтировались друг с другом.
М. Туровская писала, что Табакову более всего удавались роли «интеллигентных городских мальчиков». Коля Бабушкин — мальчик вовсе не городской. Что же до его интеллигентности, то в фильме он, пожалуй, действительно чуть интеллигентнее, чем в повести.
Жалеть об этом не стоит, ибо если в повести рядом с Колей Бабушкиным, бок о бок с ним был Александр Рекемчук со своей авторской интонацией, очень доверительной, тонкой, очень уважительной, «на равных», нисколько не сверху вниз и в то же время чуть иронической, чуть лукавой, — то в фильме эта же авторская интонация идет от Олега Табакова. Не от Коли Бабушкина, а от Олега Табакова.
В богатых актерскими удачами лучших фильмах последних лет не много работ столь авторских, столь личных, как эта работа Табакова.
Есть такая фраза из дежурного критического обихода: «актер растет вместе со своими героями». Ее очень хочется применить к Табакову.
Журнал «Октябрь» поместил недавно статью под названием «Откуда “мальчик”?». Речь шла о розовско-аксеновских «мальчиках», ищущих свой путь, свое место в жизни. Автор статьи пытался доказать, что мальчиков не было, мальчики выдуманы, мальчикам неоткуда было взяться.
Табакову довелось играть этих мальчиков, и многие его работы как бы отвечали на вопрос: «откуда мальчики?» Новая его работа — в фильме «Молодо-зелено» — могла бы, пожалуй, ответить на вопрос «куда — мальчики?» И дело тут не в том, что Коля Бабушкин из этих мальчиков — он как раз не из них, — а в том, что Олег Табаков как бы продолжает и развивает свою авторскую тему: вот что получается из этих ищущих мальчиков«, когда они находят свое место в жизни.
Актерской манере Олега Табакова, режиссуре Константина Воинова чужды какие-либо внешние эффекты. Поэтому очень не хочется говорить громких слов. Но когда думаешь о Коле Бабушкине, каким его создал Табаков, просится на язык немного старомодное слово «подвижничество». (Хотя если самому Коле Бабушкину сказать об этом, он изумленно поднимет брови, а может быть, даже не поймет, о чем речь.) Есть в этом простом и совсем не героическом пареньке какая-то непоколебимая основательность, цельность, надежность. Есть в нем то самое творческое авторское начало, которое в высокой степени свойственно и самому Олегу Табакову.
Называя фильм «авторским», мы обычно имеем в виду прежде всего автора-режиссера. Фильм «Молодо-зелено» тоже авторский. Но если разговор о нем хочется начинать прежде всего с актерских работ (а разве можно хотя бы не упомянуть талантливейшего Ю. Никулина в роли шофера), — то это заслуга режиссера Константина Воинова. Не «умирая» в актере, не «растворяясь» в нем, он дает в этом фильме пример глубоко авторской режиссуры, направленной прежде всего на выявление жизни человеческого духа. А есть ли более верный путь к этому, чем взять себе в полноправные соавторы актеров, довериться им?
Березницкий Я. Олег Табаков крупным планом // Искусство кино. 1963. № 1.