Мы снимали в армии ‹…› Впечатление огромное. Осознаешь, какую роль она играет в государстве. Как влияет не только на его мощь, но на уровень всего общества. Как воспитывает людей. Какой-нибудь парень всего год назад пас коз в четырехстах километрах от железной дороги или жил в таком «поленовском» московском дворике, со всем его полупатриархальным бытом, а сегодня он управляет баллистическими ракетами, этой махиной, сложнейшей техникой… И потом, наверное, только там возникает это особое товарищество — товарищество людей, поставленных перед необходимостью выполнять приказ.

Но, в общем-то, фильм не об этом. Главное, увидеть все — да, да, и армию тоже — глазами человека, который любит. А потом все глазами человека, который не любит. Имеет смелость жить не любя — для этого ведь тоже мужество нужно.

Михалков-Кончаловский А. [в ст. А. Липкова] «Такие близкие миры» // Советский экран. 1974. № 5.