Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Поделиться
Гулливер
Денис Горелов о Родине Эрнста

Неуемное честолюбие, контактность и искренний интерес к предмету сделали кандидата биологических наук Константина Эрнста главным кинематографическим культуртрегером страны. Контуры грядущей кинополитики 1-го канала угадывались еще в его ранней авторской программе «Матадор», где будущий генпродюсер ОРТ занимался ненавязчивым просветительством, доходчиво говорил о сложном, облегчая предмет яркой оберткой в виде игровых заставок, оптических изысков или переодевания Фассбиндером в посвященной тому персональной программе. Открытие каннской эстетики, портреты Копполы, Годара и Поланского не только определили круг его интересов, но и накрепко связали с киноведом-копполоведом Анатолием Максимовым, будущим боссом останкинского кинопоказа и бессменным закадровым конферансье его анонсов.

Со временем страсть к масштабным гулливеровским затеям отодвинула кинопоказ на второй план. Став генералом останкинских коридоров, К. Э. немало посодействовал укрощению и окультуриванию неизбежного для постсоветского мира левого ренессанса. Ползучая красная реставрация получила звучное имя «Старые песни о главном» и первые три года выпускала пар в державно-космической патетике главного канала, песенках про хорошую погоду и первое свидание и юбилейных концертах вчерашних звезд. Идея лишить красных монополии на ретро — Большой хоккей, Большой вальс, теплую задушевность и старый телевизор — была весьма рискованной, вызвала немало упреков в потачках реваншу, но в итоге себя оправдала. Денационализация старых песен о главном дала мощный миротворческий импульс на исторических выборах-96: неореволюция не удалась.

Уже в тот момент народный канал перешел от частного к общему — мощной, эффектной и сравнительно недорогой PR-кампании трудных материй: Родины чудесной и самоощущения в ней. Девиз Трумэна «Права она или не права — это моя страна» был начертан на эрнстовских знаменах аршинными буквами и вдохновлял на рекламные подвиги. Чеканные, мобилизующие слоганы, сердечные сюжеты, воистину народные и непримелькавшиеся в рекламе артисты на сей раз были употреблены на святое дело национальной самоидентификации в маниакально-депрессивный период. Любовь к старому, малому, ближнему, к родне и к зайцам, к девушкам из Нижнего, к первому, а не последнему троллейбусу впервые была столь яростно противопоставлена вечной национальной меланхолии и сектантству — «Все у нас получится», «Мы вас любим», «Это мой город», «У меня все нормально».

Ту же философию продвигали и продолжавшиеся новогодние гала-концерты из лакировочных, оттепельных и вокально-инструментальных времен. «Будьте здоровы, живите богато», «Трутся об ось медведи, вертится Земля», «Надежда — мой компас земной» — тремя этими аккордами закончили трилогию о главном пасечники и шоферы, дембеля и дикторы ЦТ, садоводы и дворничихи, хорошие девушки Лиды и парни всей Земли в исполнении лучших людей советской эстрады. Времена, когда все дружно радовались погоде, а не рулетке, семье, а не адюльтеру, работе, а не праздности, казались вполне живыми и даже плодоносящими. Однако героиня его последнего проекта с говорящим именем Мама, — старуха, заставившая детей поубивать друг друга и саму себя во время неудачного угона самолета в чужую халявную жизнь — стала точной, но оттого не менее заезженной метафорой отечества. Дальше любоваться доброй глупостью, патриархальной грязью и пьяным героизмом не было никаких сил. Последней попыткой стал сериал Зал ожидания, ставить который пригласили Дмитрия Астрахана, в патриотической хвале и хуле не знающего вовсе никаких берегов.

Только и осталось, что хорошее кино по ночам крутить. Когда вся Родина уже спит.

Горелов Д. Эрнст Константин // Новейшая история отечественного кино. 1986–2000. Кино и контекст. Т. III. СПб, 2001.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera