Любовь Аркус
«Чапаев» родился из любви к отечественному кино. Другого в моем детстве, строго говоря, не было. Были, конечно, французские комедии, итальянские мелодрамы и американские фильмы про ужасы капиталистического мира. Редкие шедевры не могли утолить жгучий голод по прекрасному. Феллини, Висконти и Бергмана мы изучали по статьям великих советских киноведов.
Зато Марк Бернес, Михаил Жаров, Алексей Баталов и Татьяна Самойлова были всегда рядом — в телевизоре, после программы «Время». Фильмы Василия Шукшина, Ильи Авербаха и Глеба Панфилова шли в кинотеатрах, а «Зеркало» или «20 дней без войны» можно было поймать в окраинном Доме культуры, один сеанс в неделю.
Если отставить лирику, «Чапаев» вырос из семитомной энциклопедии «Новейшая история отечественного кино», созданной журналом «Сеанс» на рубеже девяностых и нулевых. В основу этого издания был положен структурный принцип «кино и контекст». Он же сохранен и в новой инкарнации — проекте «Чапаев». 20 лет назад такая структура казалась новаторством, сегодня — это насущная необходимость, так как культурные и исторические контексты ушедшей эпохи сегодня с трудом считываются зрителем.
«Чапаев» — не только о кино, но о Советском Союзе, дореволюционной и современной России. Это образовательный, энциклопедический, научно-исследовательский проект. До сих пор в истории нашего кино огромное количество белых пятен и неизученных тем. Эйзенштейн, Вертов, Довженко, Ромм, Барнет и Тарковский исследованы и описаны в многочисленных статьях и монографиях, киноавангард 1920-х и «оттепель» изучены со всех сторон, но огромная часть материка под названием Отечественное кино пока terra incognita. Поэтому для нас так важен спецпроект «Свидетели, участники и потомки», для которого мы записываем живых участников кинопроцесса, а также детей и внуков советских кинематографистов. По той же причине для нас так важна помощь главных партнеров: Госфильмофонда России, РГАКФД (Красногорский архив), РГАЛИ, ВГИК (Кабинет отечественного кино), Музея кино, музея «Мосфильма» и музея «Ленфильма».
Охватить весь этот материк сложно даже специалистам. Мы пытаемся идти разными тропами, привлекать к процессу людей из разных областей, найти баланс между доступностью и основательностью. Среди авторов «Чапаева» не только опытные и профессиональные киноведы, но и молодые люди, со своей оптикой и со своим восприятием. Но все новое покоится на достижениях прошлого. Поэтому так важно для нас было собрать в энциклопедической части проекта статьи и материалы, написанные лучшими авторами прошлых поколений: Майи Туровской, Инны Соловьевой, Веры Шитовой, Неи Зоркой, Юрия Ханютина, Наума Клеймана и многих других. Познакомить читателя с уникальными документами и материалами из личных архивов.
Искренняя признательность Министерству культуры и Фонду кино за возможность запустить проект. Особая благодарность друзьям, поддержавшим «Чапаева»: Константину Эрнсту, Сергею Сельянову, Александру Голутве, Сергею Серезлееву, Виктории Шамликашвили, Федору Бондарчуку, Николаю Бородачеву, Татьяне Горяевой, Наталье Калантаровой, Ларисе Солоницыной, Владимиру Малышеву, Карену Шахназарову, Эдуарду Пичугину, Алевтине Чинаровой, Елене Лапиной, Ольге Любимовой, Анне Михалковой, Ольге Поликарповой и фонду «Ступени».
Спасибо Игорю Гуровичу за идею логотипа, Артему Васильеву и Мите Борисову за дружескую поддержку, Евгению Марголиту, Олегу Ковалову, Анатолию Загулину, Наталье Чертовой, Петру Багрову, Георгию Бородину за неоценимые консультации и экспертизу.
Я придумал конструкцию, но она очень серьезно дорабатывалась сценаристами Еленой Греминой, Ниной Садур, Мишей Угаровым, Сашей Родиноновым, участие принимали также Илья Малкин и Саша Васнецова. Это был очень приятный процесс: сочинялись повороты, появлялись персонажи… Работа продолжалась четыре месяца. Хотелось, чтобы история имела развернутый социальный фон, поэтому в современной части действуют персонажи из разных слоев общества: алкоголики, бизнесмены, бандиты… ‹…›
Нам хотелось, чтобы было два встречных сюжета. Существовали сомнения, станет ли зритель это смотреть? ‹…› Два времени протекают рядом: мир тонких материй, мир привидений. Сейчас мне кажется, что современная история — это костяк, а прошлое — воздух, душа, настроение. ‹…›
Жанр влечет за собой определенные средства выразительности. В исторической части — длинные планы, сплошные рельсы, штатив, выцветшая пленка, специальная фактура портрета. А современная часть ближе к нынешнему кино: ручная камера, ни одного плана со штатива, Мокрицкий все снимал с рук; изображение очень яркое, с подчеркнутым цветом. В исторической части все озвучено в
Формально главные герои — Полина (А. Куликова), Алексей (А. Гуськов), Лека (Г. Кашковская) и близнецы Петр и Сергей (Д. Марьямов). Но они, скорее, социальные типы, а не Герои с большой буквы. Герой — это человек, совершающий титанические поступки, а тут, конечно, подобные поступки совершает маньяк. И актеру А. Кузичеву, назначенному на эту роль, я говорил: «На самом деле ты играешь главного героя». ‹…› Его присутствие ощущается постоянно, даже когда этого героя нет в кадре. Маньяк — это как бы зеркальное отражение Николая Воинова, его современное альтер эго. ‹…›
Фильм связан с историей и судьбой страны. Нас это больше всего волновало. Почему так сложилась жизнь? Почему я так живу? ‹…› Ведь в жизни многих были очень странные обстоятельства и смертельные угрозы. Если экстраполировать это на общество, можно попытаться ответить на вопрос: почему так сложилась судьба страны? ‹…›
В любой человеческой жизни прекрасно незнание, случайность, возможность
Мы понимали, что в рамках объема и бюджета телевизионного фильма невозможно исчерпывающе показать масштаб исторической трагедии, и потому старались продемонстрировать его отраженно — через человеческие отношения, через камерные и интимные сцены. ‹…›
Мне очень хочется делать историческое кино. ‹…› Зритель хочет смотреть кино про свою страну, про свою историю, чтобы понять, что было, и попытаться разобраться в происходящем сегодня.
Серебренников К. Зритель хочет смотреть кино про свою страну / [Интервью Полины Васильевой]// Искусство кино. 2003. № 3.