На самом деле, Оттепель началась раньше, сразу после смерти Сталина. Само слово «оттепель» впервые появилось в романе Эренбурга, написанном вскоре после смерти Сталина. Однако еще в 1952–1953 годах был снят последний фильм Пудовкина «Возвращение Василия Бортникова». Тогда я еще учился в школе, и, конечно, я видел этот фильм, ведь советских фильмов было в то время очень мало.
‹…› В этом фильме новым и неожиданным для нас оказался материал, на котором он был сделан. Сюжет, интрига были тут ни при чем: сама фактура фильма стала знаковой. Ничего общего с «Кубанскими казаками», которые все мы смотрели по десять раз, потому что больше смотреть было нечего. Мы увидели совсем другую деревню: грязную, нищую, разоренную. И это была не случайность, это был сознательный выбор. Пудовкину хотелось, чтобы жизнь обрела более высокий смысл. И поскольку это был великий Пудовкин, ему не стали мешать. А вскоре появились и другие знаки:
Клейман Н. Другая история советского кино (II) // Клейман Н. Формула финала. Статьи, выступления, беседы. М.: