Был один вырезанный эпизод в «Иване Грозном», где Павел Кадочников, игравший роль духовника царя Евстафия, говорит: «А я его телесник». Вот в Жарове было необыкновенно сильно плотское начало. У него было плотское обаяние. Это человек, который обладал необыкновенной способностью в прямом смысле слова воплощать роли, и плоть эта очень чувствовалась, кого бы он ни играл — Малюту Скуратова в «Иване Грозном», или конторщика Дымбу в трилогии о Максиме, или Меншикова в «Петре Первом». Везде — природное обаяние, юмор с долей ёрничества, удаль.

Жаров обладал способностью создавать образ, близкий самым широким массам. В каждой его роли пульсирует кровь. Эта особенность Жарова сделала его абсолютно незаменимым — с юности и до конца жизни, когда он играл милицейские роли. В ролях Жарова чувствовалась сила тяготения, гравитация, — в отличие от других актеров, роли которых остаются контурными: творения фантазии, а не образы. Жаров — актер, пишущий маслом, очень конкретно. Все его образы похожи на те, что мы знаем по нашему повседневному опыту. Своим необыкновенным чувством юмора он сразу располагает к себе аудиторию — даже когда это, казалось бы, невозможно. И в Малюте Скуратове он умудрился это сделать, найдя точные детали, которые были взяты из повседневности и включены в роль: смешочки, утирание носа рукавом, косолапая походка...

При этом у Жарова был широкий жанровый диапазон. Он мог справиться с и ролью героя-любовника, и с карикатурной ролью. У его мастерства почти не было границ. Я не знаю, когда он был более убедителен — в юности, в зрелые годы или в старости. Одна из известных его последних ролей — милиционер. Роль не очень жизненная, но Михаил Иванович смог сделать народного друга даже из милиционера.

Его актерская сущность — балагур плюс заступник. Это нашло неожиданное выражение в трилогии о Максиме. Жаль, но я его не видел в театре, а сцена часто дает очень важную поправку к кино.

Эти свойства его таланта принесли ему популярность, которой он наслаждался. Меня до сих пор удивляет одна вещь, я подумал об этом очень рано — настоящая ли его фамилия Жаров? Жар, который в нем, очаг, на котором он пек свои роли — может быть, он специально такую фамилию взял? Но, судя по всему, фамилия реальная. Я думаю, что это — перст судьбы.

Клейман Н. Специально для russiancinema.ru