Большинство последних постановок советского кино, независимо от их качества, есть ставка на кадры, на возможно более эффектное построение кадра. В целях создания «ушибающих» зрителя кадров режиссеры часто идут на головокружительные эксперименты или на большие постановочные затраты.

Условия работы (временный недостаток средств ленинградской фабрики) заставили меня вместе с режиссером Иогансоном взяться за постановку так называемых «дешевых» фильм, смета которых высчитывается не сотнями тысяч рублей, а десятью-пятнадцатью тысячами. Практические условия принудили нас принять формулу, которая нам была ясна и прежде: фильму делает актер, а не кадр. Условия дешевой фильмы не дали нам возможности строить десятки павильонов, которыми можно щеголять в боевиках. Приходилось работать с двумя декорациями, обыгрывая все их возможности. Мне трудно судить об этом, но мне кажется, что зритель заметит их так же мало, как мало замечает бесконечное мелькание павильонного великолепия. При нашей формуле декорация — только фон для наиболее рельефного выявления актера.

‹…› При постановке наших фильм «Катька — Бумажный ранет» и «Дети бури» мы останавливались на новых, неиспробованных актерах, отказывались от опытных театральных работников, подготовляя из молодняка специальных киноактеров-натурщиков. Первой задачей для каждого режиссера, работающего с актером, было заставить актера не играть. Отучить театрального актера от вошедшей в его плоть и кровь игры — почти невозможно.

‹…› Наметив стиль работы и ознакомивши с ним актерский коллектив, мы прорабатывали роль с каждым актером отдельно по эпизодам. В этом периоде самое сложное — это найти совместно с актером маску и оформить движение и походку соответственно с найденной маской. Когда отдельные роли и эпизоды были оформлены, мы увязали всю работу по общему заданию. ‹…›

Самое тяжелое в работе режиссера — процесс съемки. В этом вечном мытарстве, почти автоматическом включении и выключении света легко может разбиться общий план, общая линия сделанной работы.

Основная творческая работа режиссера, на мой взгляд, — в работе с актером и в монтаже. В ателье — только механическое выполнение по точно выверенному ежедневному съемочному листу. В дорогих фильмах оператор, как и все участники съемки, гонялся за максимальной эффектностью кадра. Постоянно меняющиеся декорации не давали оператору возможности точно установить свет. В поисках эффектного построения оператор меньше всего заботился о выгодном и нужном освещении для актера. Если же оператор снимает в одной декорации десять-пятнадцать дней, как в «Катьке», то освещение режиссеру легко проверить на экране и выправить все недостатки света. Выверяется и устанавливается нужный свет для каждого актера.

Дешевая фильма — необходимый материал для совершенства и тренировки актеров, режиссеров, операторов — дает возможность рационального создания настоящих кинематографических актеров и необходимых киноколлективов. ‹…›

1927

Эрмлер Ф. Кадр и актер // Фридрих Эрмлер: Документы, статьи, воспоминания. Л.: Искусство, 1974.