Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Поделиться
«Начерно» и «набело»
Воспоминания Эммануила Краснянского о Михаиле Климове

Парадный подъезд нашего дома № 28 по Арбату, впрочем, как и многих других домов, был наглухо закрыт… Шел восемнадцатый год. ‹…› Очень редко показывалась на кухне бывшая владелица квартиры Раиса Романовна Рейзен, актриса Малого театра. ‹…› Порог кухни переступил немолодой импозантный человек в светло-сером, расклешенным книзу пальто-реглане. Сняв фетровую шляпу, он галантно поцеловал руку Раисе Романовне, приветливо поздоровался со всеми женщинами и неторопливо проследовал за хозяйкой по длинному коридору в ее отдаленную обитель.


 

Появление этого человека, видимо, произвело на женщин коммуналки огромное впечатление. На кухне воцарилась многозначительная тишина. Так впервые появился в нашей квартире Михаил Михайлович Климов.


 

Отец Климова — отличный повар, служивший в фешенебельных ресторанах Санкт-Петербурга, предполагал, что сын унаследует отцовскую профессию и со временем займет почтенную, высокооплачиваемую должность, именовавшуюся «на отпуске». ‹…›


 

Но Михаила Михайловича Климова не увлекла профессия кулинара, не прельстила его и перспектива должности «на отпуске». Он начал трудовую деятельность мелким служащим на Путиловском заводе, увлекся участием в любительских спектаклях, потом пробовал свои силы в профессиональном театре в Петербурге и в провинции. Климов стал превосходным актером и самый значительный период своей творческой жизни провел в Малом театре. ‹…›


 

«Начерно» и «набело» — любимые климовские выражения. После утомительно проведенной недели — ранних репетиций, вечерних спектаклей, поздних застолий, если выпадал свободный вечер, Михаил Михайлович любил иногда часов в 7–8 прилечь на кровать, проспать «начерно» до полуночи, а проснувшись, выпить стакан молока и снова залечь, теперь уже «набело», и проспать до утра.


 

Жизнелюбивой натурой Климова не уставали восхищаться друзья. Он был увлекателен и обаятелен, играя на сцене и участвуя в капустниках. Он был незаменим в ресторанах Дома актера у знаменитого Бороды, с которым щедро делился рецептами, и у себя дома, принимая гостей с особым, климовским хлебосольством.‹…›


 

Круг приятелей, которых рад был видеть у себя Климов, был широк. Известный кинооператор Луи Форестье, Елена Митрофановна Шатрова и Михаил Иванович Царев, которого Климов называл «наш Орленок». Нежно любил Климов Михоэлзса. На пороге климовской квартиры Соломон Михайлович оставлял все заботы и, с присущей ему актерской ребячливостью, отдавался отдыху, рассказывал анекдоты, скорее напоминавшие притчи. Особое оживление вносил Москвин. Если приезжал из Ленинграда Юрий Михайлович Юрьев, он бывал у Климова обязательно. Низким, воркующим голосом читал страницы своих мемуаров.


 

Но как бы ни были интересны климовские гости, внимание всех было приковано к самому Михаилу Михайловичу. ‹…›


 

Рассказывал Михаил Михайлович тихо, не повышая голоса, иногда иллюстрируя события и поведение людей легкими жестами, выразительной мимикой или чуть заметным изменением голоса. ‹…›


 

Репетилов — одна из моих самых любимых ролей, — объяснил мне Климов ‹…›. Много лет тому назад, когда я впервые сыграл его, меня увлекал образ болтуна, враля, пустомели, исключительного трепача. Но потом я подумал: ни один, даже самый отъявленный враль не лжет бесцельно. Следовательно, и у Репетилова тоже есть какая-то цель. Но какая? Я спрашивал себя, чего же конкретно добивался Репетилов у Чацкого, Скалозуба и других «приятелей». И однажды мелькнула мысль: не втирается ли он в доверие к своим собеседникам, не стремится ли проникнуть в мир их тайных дум, поступков?.. И наконец, не служит ли он осведомителем в Жандармском управлении? И поэтому так старается? Впрочем, и в этой должности достичь ему ничего не удастся. Потому что грубо работает. Порой даже спохватывается, что переборщил, и тогда конспиративный разговор о «тайных собраниях» превращает в шутку. ‹…›


 

Часто бывало: после шумного и долгого застолья вдруг воцаряется тишина. Климов переглядывается со своим приятелем Семеном Хмарой. Они садятся рядом и… Климов запевает: «Праздником светлым вся жизнь предо мною…» ‹…›


 

В устах Климова эти строчки звучали гимном его профессии.


 

«Я играю…» — с восторгом произносил Климов, и это слово выражало смысл его, климовского, существования в жизни и на сцене.


 

А для меня «праздником светлым» были и остались дни, проведенные рядом с Климовым.


 

Краснянский Э. «Праздником светлым вся жизнь предо мною…» // Московский наблюдатель. 1993. № 2–3.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera