Женщина-врач Бецкая пользуется широкой популярностью, и приемная ее всегда полна посетительниц. Бецкая работает день и ночь — врачи при особо сложных случаях, требующих консультации, всегда приглашают ее и дорожат ее мнением. Визиты по больным, прием на дому, составление рефератов, лекций — вот все, что наполняет ее жизнь и оставляет так мало свободных минут. Муж ее, служащий чиновником в одном из казенных учреждений, чувствует себя каким-то далеким в этих роскошных больших комнатах, где каждая вещь, каждая мелочь приобретена на заработанные женой деньги, где так часто собираются ученые, врачи и разгораются научные споры, в которых он понимает так мало и которые кажутся ему такими скучными. Он горячо любит жену, но ее общественная деятельность для него приносит массу огорчений — ему так хотелось бы провести с ней вечер, сегодня она будет читать лекцию, завтра — вскакивает из-за обеда и спешит к больной... И Николай бродит унылый и грустный, тоскуя без жены, не знающий, куда девать свободное время. В один из вечеров такого настроения он машинально заходит в кафе — пикантная брюнетка, прислуживающая ему, привлекает его внимание... На следующий вечер он просит разрешения проводить ее. Она соглашается. Эта простая, обыкновенная девушка, полуразвитая, но добрая, кокетливая... Все, что говорит она, для него так ясно, так понятно, он не слышит из ее уст научных трактатов, он не видит озабоченной складки на ее лбу: Юзя болтает, смеется, кокетничает и нежно опирается на его руку... Проходит еще несколько дней... Чувство взаимной симпатии растет между Николаем и Юзей. Его немного угнетает, что он принужден скрывать свое положение женатого человека, но скоро он привыкает к этому... В один из вечеров, в именины Юзи, Николай остается один с ней после ухода гостей... Юзя отдается ему... Проходит время... Юзя тяжко больна... неудачные роды грозят ее жизни. Обезумевший Николай приглашает врачей, но они считают необходимым консультироваться с Бецкой... Борьба между страхом открыть жене все происшедшие и боязнью за жизнь Юзи недолго длится в душе Николая: побеждает любовь к Юзе, и через швейцара он вызывает Бецкую по телефону к постели больной. В горячечном бреду Юзя не перестает призывать Николая, и Бецкая, чтобы успокоить больную, просит мать ее вызвать того, кто очевидно так дорог больной. И вот у постели больной встречается Бецкая со своим мужем. Одного взгляда достаточно для нее, чтобы разом понять все происшедшее. Инстинктивно она вскакивает и хочет уйти из этого дома, хочет оставить эту женщину, любовницу ее мужа... Но лишь на одно мгновение мелькает эта мысль в ее голове... И затем бесследно исчезает... Как могла она подумать это? Ведь она — прежде всего врач, и у изголовья больной нет места личному чувству... И твердой рукой она соединяет руки мужа и Юзи. Крепкий молодой организм Юзи побеждает болезнь... Она выздоравливает... ребенок также остался жив... Мучительная борьба происходит в душе Бецкого — он чувствует себя обязанным оставаться здесь, с этой девушкой, пожертвовавшей ему всем и так много страдавшей за него, с ее ребенком... А между тем, горячее чувство к жене, чувство, никогда не потухавшее в его душе, с новой силой разгорается и толкает его искать встречи с женой, молить ее прощения. Вера, хоть и сама любит мужа, отталкивает его... Ведь у нее есть ее живая деятельность, которая хоть отчасти заполнит ее существование, а у Юзи нет никого, кроме Николая... «Ты должен вернуться на своей человеческий пост, — говорит она ему. — А я останусь на своем...» Но Бецкий не может выносить всей тяжести этого двойного существования — лучше смерть, чем такая жизнь... И меткий револьверный выстрел в висок приносит ему вечный покой... Бьется в рыданиях бедная Юзя, узнавшая о смерти Бецкого, и кажется ей, что все в жизни для нее уже кончено... Но ласковый голос Бецкой, шепчущий ей слова утешения, и ее дружеские объятия заглушают это неутешное горе... Личная жизнь этой «женщины завтрашнего дня» кончилась... Она утратила человека, так горячо любимого ею... но у нее осталась ее деятельность и оба эти близкие теперь существа — Юзя и ее дитя... дитя Николая... И твердой верой в будущее звучат слова Бецкой, обращенные к Юзе: «У вас есть еще он, а у меня — вы оба...»