Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
Таймлайн
19122022
0 материалов
Интригуя с собой
Марина Дрозова о фильме «Среда»

Как это ни странно, но документальное кино продолжает умножать свою природную таинственность: чем больше игровое поддается компьютерной фальсификации, тем больше припадают к документальному истинные ценители такой загадочной сферы, как биологическая и природная киногения. Все это имеет прямое отношение к автору фильма «Среда. 19.7.1961» Виктору Косаковскому, потому что он настоящий режиссер-документалист. Настоящий в том смысле, что обладает органическим умением запечатлевать открытый поток жизни, фиксируя в ней самостийную драматургию.

Но этот талант имеет хамелеонскую природу, ибо он столь же естественно позволяет режиссировать реальность документальными средствами. Или, если говорить более громкими словами — манипулировать ею, беззащитной и безответной в руках мастера. Фильм, состоящий из семидесяти микросюжетов о судьбах питерских жителей, которые родились с режиссером в один день, увлекает и вовлекает в пространство повествования. Вспоминается хрестоматийное «история — цельнотканый гобелен». Кстати, можно и дальше цитировать из Уайльдера: «Немало споров идет о рисунке, который выткан на гобелене. Иным кажется, будто они видят его. Иные видят лишь то, что им велят увидеть...» Два последние предложения точно описывают дилемму, на обсуждение которой провоцирует фильм «Среда». А именно: социально-историческая концепция фильма самопроизвольно зарождается в отснятом материале или режиссер велит ей быть именно такой?

«Среда 19.07.1961». Реж. Виктор Косаковский. 1997

Зрительское восприятие «Среды» — отдельный любопытный сюжет. Опишем его.

Вот зажигается свет, и из зала выходит зритель, настроенный индифферентно как по отношению к закончившемуся фильму, так и к реальности вообще. Сейчас он слегка изумлен тем, что документальная картина смотрится как неплохой интеллектуальный триллер, что здорово сбита крепкая интрига, что камера без особой навязчивости становится гостеприимным лирическим героем — в таком хорошем, пушкинском смысле этого слова. Запомнились ему центральные персонажи — семья хиппи-наркоманов, а также открытый, мудрый, полноценный мелодраматизм момента, когда родившаяся у них малышка несколько мгновений медлит, не решаясь войти в мир. Запомнилась точность интонаций по-советски хорошей, наваристо ограниченной женщины (адресата распространенного обращения «женщина, женщина, вы здесь не стояли!») и педагога детского сада, которая, стесняясь, упрямо уверяет камеру, что «чу-удесная жизнь не только у нее, но и вообще у всех сотрудников этого садика, потому что руководство». Запомнилась, наконец, нарциссическая интрига взаимоотношений режиссера с самим собой (все персонажи родились с ним в один день, а потом на экране одна из сверстниц делает ему массаж), смысла которой этот склонный к аутизму зритель не уловил. И покинул зал с бодрой игривостью в уме, традиционно возникающей при столкновении с продуманным по мыслям и чувствам экземпляром визуального искусства.

Так бы и сохранилась у этого (первого) зрителя позитивная точка зрения на картину, но, случайно зависнув в толпе, он вступил в дискуссию с другим обитателем зала — полным тревог эсхатологического свойства. И тот (второй) сказал: «Это приговор поколению». «Боже ж ты мой», — ахнул первый, прифигев (отсутствие в его разговорной речи такого глагола не уберегло его оттого, чтобы прифигеть). «Что, какой, где приговор?» — подумал он про себя, но, зная о своем аутизме, раздражающем некоторых, виду не подал. Второй, помня, что социальная встревоженность смотрится знаком чарующего аристократизма, холодно продолжил: «Безусловно, это приговор не только поколению, но и России, она люмпенизируется — таковы почти все герои, родившиеся в тот день, а иные, у которых, возможно, и участь иная, покинули эту страну, как сказано в титрах. Как страшно...». Первый несколько соглашательски (из вежливости) приготовился прозреть. Но дело в том, что гуманитарное чувство восставало в нем против идеи обобщения судьбы людей, родившихся в некую среду, до судьбы страны. А потом он растерялся и стал рассуждать по-детски. Тут же нарушил правила оценки произведений искусства с позиции их внутренних законов и наивно ляпнул: «А почему же режиссер не рассказал нам о тех тридцати процентах его сверстников, которые живут по Европам и Америкам, не все же они там водят такси — не то поколение». На это был мгновенно получен контраргумент: «Вот именно: те, кто ментально выживают, в большинстве своем оставляют эти пределы. А удел оставшихся — вырождение». «Почему вырождение? Какое вырождение? Если у всех, кто родились в среду 19 июля 1961 года, дела идут не кудряво, то почему не может повезти тем, кто родился в четверг — день полегче, обещающий недалекий уик-энд?» — первый говорил все это и понимал, что опускается до пошлой банальности. Глупо упрекать хороших режиссеров в том, что они сделали так, а не эдак: их концепции не легковесны. «Нет, нелегковесны, — ухватился за эту последнюю мысль первый, напуганный общественно-социальной комбинаторикой, — но красиво ли компоновать из лукаво многозначной реальности свою концепцию, зная за собой талант легко запечатлевать живость бытия на экране? Ведь это какой-то пропагандистский нарциссизм получается, вот».

Сформулировав позицию, первый вернулся к своей неназойливой созерцательности. А второй продолжал стенать и валандаться с картинным вырождением. Впрочем, возможно, он более честный.

Дроздова М. Интригуя с собой // Сеанс. 16.04.2016

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera