Среди оригинальных приемов, использованных в фильме «Листопад» режиссером О. Иоселиани, есть один, связанный с использованием внутрикадровой музыки.

...Осень. Собран виноград. Появилось первое молодое вино маджари. Окончен труд, можно отдохнуть, повеселиться. Столы вынесены прямо под открытое небо, на них яства осени: фрукты, овощи и, конечно, вино.

А там, где вино,— там песни.

Строго и достоверно сняты эти эпизоды в фильме.

Строго и как бы даже чуточку неумело. Есть какая-то подчеркнутая «любительская» наивность в том, что звук здесь находится в странном несоответствии с изображением. Говорит в кадре человек — может быть, тост, может быть, речь, — а в фонограмме фильма — песни. Или вот — за столом колхозники, едят, разговаривают — звучат песни. И ясно, что это не авторская закадровая музыка, ясно, что поют другие — вышедшие из-за столов, или другие, находящиеся вне досягаемости камеры. Звучит песня, и звучание ее так естественно, так органично, что никаких вопросов попросту не возникает. В протяжных, даже чуточку грустных напевах — успокоение и усталость. ‹…›

Но не эти песни определят звуковой фон фильма, его наполнят другие: бодрые, энергичные, бойкие мелодии, звучащие из репродукторов на заводском дворе, в квартире героя; жизнерадостные, организующие песни, распеваемые неутомимыми экскурсантами; современные марши, вторгающиеся в жизнь улиц.

На экране развертывается некая ситуация. Режиссер считает ее нелепой или смешной, юмористической или абсурдной. Сама же по себе ситуация может быть н вполне серьезна. Вот в этом последнем случае режиссер может использовать комментарий — словесный или музыкальный. Степень контраста даст самый различный эффект — от весело-иронического до саркастического.

Режиссер может и в самой ситуации найти ключ, который «откроет» ситуацию изнутри. Тогда в строй некоторых эпизодов вторгается — вполне органично, вполне реалистично — внутренний комментарий. Людям бывает грустно, людям бывает трудно, — а репродукторы победно призывают к бодрости, к радости. И по временам эти призывы неуместны, особенно тогда, когда совпадают с неудачами и неполадками, с обидами и провалами. И тогда эти лихие и победные песенки как и триумфальные отчеты о трудовых делах, вызывают совершенно особое отношение к просто человеческим трудностям и ошибкам. Понимаешь героев фильма, чувствуешь к ним нежность.

И уже совсем иные чувства испытываешь к тем, кто как по команде, бездумно и деловито исполняет этот репертуар. Экскурсанты смешны не потому Что поют эти песни, они смешны и нелепы потому, что так их поют. Механическое всегда кажется смешным, что и подчеркивает О. Иоселиани.

Само происходящее вдруг обнажает свое ироническое лицо, и это дает особый эффект, может быть, более скромный, но точно направляющий зрительское внимание.

Шилова И. Фильм и его музыка. М.: Искусство, 1973.