...Любопытно, что процесс новейшей десталинизации развивался по тем же кривым, что и процесс ресталинизации. Я имею в виду первую и главную антисталинскую картину восьмидесятых годов, знамя, я сказал бы даже, священную хоругвь перестройки — «Покаяние» Т. Абуладзе, фильм сугубо герметический, предельно зашифрованный, метафоризированный до такой степени, что в нем можно разглядеть черты любой эпохи, любой этнической, идеологической и государственной принадлежности. Только шок, вызванный безрассудной смелостью авторов и ошеломляющей поэтикой картины, позволил нам мгновенно идентифицировать увиденное с недавней историей.
Продолжения на отечественном экране эта поэтика практически не имела — можно вспомнить разве что снятую с иных позиций и с иными задачами картину «Оно» — квазиэкранизацию щедринской «Истории одного города», осуществленную Сергеем Овчаровым. Там синтетический герой «Покаяния» был расщеплен как бы на первоэлементы, на микроипостаси отечественной истории, оказывающиеся в итоге одного поля ягодами.
Однако значение «Покаяния» для нынешней сталининианы трудно переоценить. Жанр, который просвечивает сквозь угрюмый трагизм философской параболы и который многим казался органическим пороком фильма, снижающим его высокий и благородный пафос, — жанр черного юмора, мрачного анекдота, простонародного кощунствования, а говоря проще, карнавального заклинания нечистой силы — оказался впоследствии как нельзя более привлекательным для беспощадного, хотя и несколько истерического осмеяния сталинизма. Могу вспомнить в этом ряду даже не относящийся впрямую к сталиниане «Город Зеро» Карена Шахназарова или впрямую к ней относящийся фильм «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным» Юрия Кары, где мрак и туман сталинизма переведены на уровень фольклора, страшной застольной байки, дробящейся на неравные фрагменты между переменами блюд, между тостами, так что персонажи, если им и правду угрожает беда, еще успеют и выпить, и закусить перед неизбежным...
Черненко М. Краткие курсы и кроткие фарсы, или Кремлевские тайны двадцатого века // Искусство кино. 1993. № 3.