«Веселые сценки из жизни животных»
Нашему оператору удалось подсмотреть ряд забавных сценок из жизни животных и запечатлеть их на фильме — посмотрите, как уморительно ссорятся птенчики в гнезде, как сова спорит с вороной из-за куска мяса, как купается ворона и пр. и пр.
Кине-журнал. 1912. № 8. 19-10.
«Месть кинематографического оператора»
Всем еще памятен тот успех, которым в прошлом сезоне пользовалась прелестная картина из этого цикла «Прекрасная Люканида» — костюмная драма, разыгранная жуками. Много суждений и догадок вызвала эта картина прекрасной игрой жуков, их жестами и движениями — совершенно человекообразными. Теперь перед нами снова такая же фильма, но более современного жанра — «Месть кинематографического оператора». Тут нет средневековья, нет битв, но зато есть пламенные объяснения в любви, танцы «знаменитой босоножки», прогулка в автомобиле, езда на мотоциклете. И все это — исполнено опять-таки жуками и только жуками. Если лента прошлого сезона вызывала удивление, то эта лента — еще более мастерски выполненная, уже не имеющая тех небольших чисто технических недостатков, которые были заметны в «Прекрасной Люканиде», — вызовет еще большее изумление.
Великий кинемо. 1912. № 47. 4-5.
«Прекрасная Люканида, или Война рогачей с усачами»
В замке короля Цервуса пышный бал. Гремит музыка, под пленительные звуки вальса кружатся пышно разодетые гости. Сам Цервус со своей красавицей-женой королевой Люканидой величаво восседает на троне. Сегодня у него — особо почетный гость, граф Герос, имя которого гремит по всей стране.
При виде прекрасной Люканиды Герос поражен ее изяществом, грацией и красотой. Он мгновенно влюбляется в нее. Королева тоже приятно удивлена статной осанкой мужественного Героса. Она принимает поданную ей руку и следует за ним в парк. Здесь Герос хочет открыться в своих чувствах прекрасной Люканиде, здесь под звуки журчащего фонтана, под шелест листьев, под волшебные звуки вальса, доносящиеся издали, с его губ срывается чарующее признание...
А между тем влюбленные и не подозревают, что один из часовых, увидя их в парке, поспешил к королю Цервусу с доносом об измене Люканиды.
«Ты лжешь, презренный! — гневно воскликнул Цервус, услыша донос часового. — Как, моя прекрасная Люканида, краса и гордость всей страны рогачей, изменяет мне?»
«Следуй за мною, великий повелитель, и ты увидишь, что я не лгу», — прошептал часовой.
В страшном гневе поспешил за ним король Цервус, вот и укромный уголок парка, где Герос клянется Люканиде в вечной любви. «Изменница, так-то ты исполняешь свои клятвы!.. А Вы, граф, Вы забыли законы гостеприимства, Вы попрали ногами честь мою... Выходите же на бой...»
Бедная Люканида, услышав столь гневные слова, спешит убежать, а Герос и Цервус вынимают мечи и начинают поединок. Наконец Герос удачным ударом выбивает из рук Цервуса меч, Цервус падает на колени, ожидая, что вот-вот меч врага пронзит его сердце... Но благородный враг ограничивается лишь тем, что уходит.
Между тем бедная Люканида, обливаясь слезами, решается покончить самоубийством. Она бросается в реку. К счастью, Герос вовпремя замечает ее поступок. Ему удается спасти ее. Герос увозит свою возлюбленную в свой замок.
А Цервус, который видел все происходившее на противоположном берегу, сначала не решается прыгнуть в воду, затем в порыве отчаяния он все-таки прыгает и... о позор! Зацепившись одеждой за сучок дерева, он остается висеть на нем, махая беспомощно руками и ногами.
На следующий день Цервус решается написать ультиматум своему врагу с условием, что, если ему в течение 24 часов Люканида не будет возвращена, он объявляет страшную и беспощадную войну всем усачам.
Тем не менее Герос, прочитав его послание, гневно разрывает его и выгоняет посла. Когда Цервус узнает, как обошелся Герос с его послом, он приказывает своему войску двинуться в поход против врага. При виде приближающегося неприятеля на стенах замка Героса поднимается тревога.
Вскоре поднимается целое море выстрелов. Происходит рукопашная схватка, во время которой Цервус попадает на стену замка. Герос героически защищается. Но вот он видит своего непримиримого врага. Герос видит, что усачи не победят, и решает умереть доблестной смертью. Он захлопывает за собою дверь замка и сходит вниз, где ждет его верная Люканида. «Радость моя, прекрасная Люканида, — произносит он, — спасение невозможно. Цервус с минуты на минуту ворвется в башню. Хочешь ли ты умереть со мною?» И Люканида спешит произнести «да». И вот в ту минуту, когда под дружным напором падает дверь в башню и сам Цервус врывается, махая обнаженным мечом, Герос хватает в объятия Люканиду и поджигает приготовленный порох. Раздается страшный взрыв...
В загробном мире, в царстве вечного блаженства находят наконец успокоение Герос и Люканида. Они падают в чашечку розы, которая их закрывает своими лепестками под дивные звуки песни... песни торжествующей любви.
Великий кинемо. 1912. 30. 36.
Очень забавная картинка, разыгранная насекомыми; чрезвычайно удачные трюки оператора. Годилась бы для детской программы, если бы не излишняя «романтичность» сюжета.
Проектор. 1916. № 3. 12.
Лучшей оценкой ее технических и художественных достоинств является то внимание, которым почтили эту ленту наши западноевропейские товарищи по делу кинематографии. Нам известно из самых достоверных источников, что тираж ее за границу уже перевали за сотню экземпляров, что само собою говорит о достоинствах товара.
Великий кинемо. 1912. 32. 14.
Картина заставила всех видевших ее не только восторгаться, но и задумываться над способами ее постановки, так как все роли в ней были исполнены жуками. Это был первый образец неизвестной еще тогда ни у нас в России, ни за границей объемной мультипликации. Снимались не рисунки, а миниатюрные фигурки — искусственные жуки, сделанные с восхитительным правдоподобием. Для каждого кадрика жукам надо было придать особое положение, а иногда даже и выражение.
Первый опыт Старевича в кинематографе был настолько удачен и сулил такие перспективы, что к занимаемой им квартире было пристроено специальное ателье. Ему были созданы все условия для работы, и он, вероятно, не раскаивался в том, что оставил свою чиновничью карьеру.
Все это было изумительно и вызывало восторги и взрослых, и детей. Наилучшим доказательством успеха является продажа «Муравья» и «Прекрасной Люканиды» не только на европейский, но даже и на американский рынок.
Ханжонков А. Первые годы русской кинематографии. М., 1937.
«Ночь под рождеством»
«Ночь перед Рождеством» (по Гоголю) — очень хорошо инсценированная и разыгранная кинопьеса, однако не лишенная недостатков там, где фигурируют народные группы. Из всех артистов, вообще хороню выполнивших свои роли, нельзя не отметить перед другими грим и игру г. Мозжухина в роли черта. Малоудачны фантастические картины полета Солохи на метле и Вакулы на черте, однако эффектный трюке уменьшением черта удался в совершенстве. Картина будет иметь успех в России как живая иллюстрация к литературному произведению, знакомому всей русской публике.
Кино-театр и жизнь. 1913. № 2. 5
В этой картине помимо великолепной игры Мозжухина (черт) отмстим мастерски проведенные трюки — реализацию смелой фантазии автора.
Кинема. 1913. № 1. 4
Некоторые сцепы, как, например, сцена у Солохи, встреча Головы, вытащенного из мешка с Чубом, обед Пацюка и многие другие, блещет чисто гоголевским юмором и проходят под непрерывный хохот публики. Поставлена картина превосходно, не забыты самые малейшие детали, создающие обстановку украинской жизни. Все роли проведены прекрасно.
Великий кинемо. 1913. № 24. 20
«Стрекоза и Муравей»
Во время рождественских праздников в Копенгагене открылся еще один новый кинематографический зал, помещающийся в первоклассной гостинице «Раllаs-Ноtеl».
В этом театре даются картины кинетофона. На втором сеансе была показана картина фирмы «А. Ханжонков и К°» — «Стрекоза и Муравей». Картина произвела большое впечатление, и в тот момент, когда Муравей, положив срубленные им деревца на тележку, повез ее, весь зал зааплодировал... Это, кажется, положило начало здесь аплодисментам экрану, чего раньше ни в одном театре не слышалось.
«Стрекоза и Муравей» была первой картиной русского производства, с которым, наконец, стали знакомиться и датчане, до сей поры относившиеся к нему с большим недоверием.
Великий кинемо. 1914. № 83 (3). 20
Когда мы вошли в мастерскую, я, изумленный, остановился на пороге. Все стены большой комнаты были сплошь увешаны большими и малыми коробками со стеклянными крышками. И чего только там не было! Бабочки всех видов, размеров и окраски, коллекции всевозможных жуков и насекомых — у меня разбежались глаза, я не знал, на что смотреть, чему удивляться. — А это что такое? — воскликнул я и указал на лежащую на огромном рабочем столе распластанную большую стрекозу. Меня особенно поразило и возбудило мое любопытство то, что рядом с ней лежал дубликат такой же стрекозы, сделанный в тех же размерах из различных материалов, главным образом из тонкой резины. Рядом валялись инструменты и материал, видно было, что работа еще не закончена. По как все это было сделано? Как? Старевич, как бы отвечая на мой незаданный вопрос, сказал: — Это только экстерьерная часть стрекозы, а чтобы сделать ее живой, послушной и талантливой актрисой, заставить ее играть и двигаться для каждого отдельного кадра, передающего положение моего актера и его движение, и для продолжения этого движения в нужном плане, сценической последовательности, приходится придумывать и систему движения и регулировку скорости этого движения. Для этого приходится, создав мои миниатюрные актерские фигурки, расчленять их по конечностям и суставам и делать каждый из них подвижным с помощью шарниров из проволоки. Снимать их кадр за кадром, последовательно, меняя их движения при помощи черной проволоки. Все зависит от точного расчета каждого движения стрекозы и муравья, в смысле характера последовательности и быстроты движения. Приходится, смотря по надобности, менять через каждый кадр положение крыльев стрекозы, движение ножек и менять положение туловища и головы насекомых и их челюстей. — Но как? Как это делается? Покажите мне, прошу Вас! — взмолился я. Старевич сразу замолчал, потом сердито посмотрел на меня и сказал: — Больше я вам ничего не расскажу и не покажу. Это секрет. Смотрите мою картину «Стрекоза и Муравей» на экране, — сказал он, — я скоро ее кончу! Я поблагодарил его и молча вышел из мастерской. И он действительно скоро закончил и выпустил па экран эту изумительную картину. В успехе картины никто не сомневался. Авторитет Старевича был столь велик, что, еще когда картина была в производстве, прокатные конторы наперебой торопились закупить необходимое количество экземпляров. Намеченный тираж был срочно увеличен. Картина с огромным успехом обошла все экраны России, была продана на все европейские рынки и даже в Америку, вызвала всюду восторженные отзывы и удивление. Ободренный успехом и огромными барышами, Ханжонков решил показать «Стрекозу и Муравья» наследнику престола Цесаревичу Алексею. Он стал усиленно хлопотать об этом. Хлопоты увенчались успехом, картина была торжественно показана и заслужила «высочайшее» одобрение.
Б. Михин, 1950-е.
«Снегурочка»
Старевич не пускал никого в своё ателье. Только раз, случайно, мне удалось видеть его за работой. Какой титанический и кропотливый труд, какое нужно иметь напряженное внимание, чтобы знать, где и когда пинцетом передвинуть лапку стрекозы или усик муравья на один миллиметр.
П. Новицкий, 1924.
Преданье старины глубокой нашло образное отражение на экране; перед глазами зрителей проходят небывалые чудеса: и дед Мороз и его дочурка Снегурочка, мать Снегурочки — прекрасная волшебница Весна, одним мановением жезла сгоняющая ледяные покровы и дающая всему жизнь и движение, одевающая весенним убором деревья и цветы, лешие, оживающие деревья-великаны — весь этот фантастический мир в бешеном вихре весенней пляски пробегает перед зачарованным взором. Какая изумительная красочность, какое богатство фантазии! И как-то неожиданно вплетается в эту фантастическую сказку сама жизнь. Вот приемные родители Снегурочки, мечтающие о хорошей жизни с выпивкой, сытной пищей и ничегонеделаньем, вот добродушный царь Берендей, вот его старательные толстяки-министры, вот непостоянный пастушок Лель, Мизгирь, измученная ревностью Купава. Много образов, пленяющих своей особенной красотой, проходит перед нами. Постановку картины хвалить не приходится. Она выше всяких похвал. Нам уже приходилось видеть много картин в постановке В. Старевича — все они проникнуты талантом, той искрой Божией чутья и чувства меры, которые среди нашей почти сплошной заурядности становятся явлениями все более и более редкими. В области кинематографической техники «Снегурочка» выделяется из ряда самых выдающихся картин.
Великий кинемо. 1914. № 98/18. 25
Картина представит несомненную ценность своими дивными фотографиями, а также декоративными достоинствами. Интересен и заслуживает всяческого внимания пролог картины. Очень удались образные сцены у царя Берендея.
Великий кинемо. 1914. № 93/13. 26
«Лилия Бельгии»
Ниже приводим описание картины «Лилия» в редакции фирмы, выпустившей эту картину. Описание в стихах — ново! Все погибает в руках беспощадных, Грохот орудий гимн смерти поет... Стонет земля от чудовищ громадных — Шайка жуков разъяренных ползет. В гневе природа, спасая святыни, Волны холодные шлет на врагов — Лилий страну превращая в пустыню, Гибель готовит для дерзких жуков. И разлилась водяная могила — Саван последний кровавым гостям. Сила стихий их порывы смирила, Но не вернет она Лилии нам...
Экран и рампа. 1915. № 6. 3-4
Красивая мысль аллегорически рассказать о судьбе мученицы Бельгии, раздавленной натиском врагов, и передать светлую веру в ее близкое возрождение оригинально и красиво осуществлена
Экран России. 1916. № 1.20
Действующими лицами являются, кроме старика-рассказчика и девочек, жуки, стрекозы и цветы: судьбу Бельгии аллегорически изображает лилия, погибшая от заговора жуков; показаны сцены наводнения и проч. эпизоды войны. Замысел очень оригинален и интересен, но в съемке заметна игра марионеток.
Кино-бюллетень. 1918. 16
Из-за разногласий с женой Ханжонкова, которая, по существу, руководила фирмой, Старевич ушел от них и снял небольшую студию на Шаболовке. В этой студии — крошечной комнатке с верхним и боковым светом, типичной студии художника, было всего 12 квадратных метров. Это был «павильон». Рядом помещалась еще одна микроскопическая клетушка — «лаборатория». Вот и все. Декорации в «павильоне» Старевич ставил не вдоль и, конечно, не поперек его, а по диагонали, чтоб по возможности увеличить его размеры. В случае съемок «массовых сцен» (не больше десяти человек, разумеется) он использовал в качестве павильона лестницу черного хода. Осветительная аппаратура у него была в количестве двух или трех подвесных ламп. Художника заменял маляр, который по указаниям Старевича оклеивал стены разными обоями, вешал порталы, картины и таким образом «оформлял» павильон. Это было зимой 1914 г. Старевич ухитрился в этих условиях снять объемный мультфильм «Война лилий с жуками» о вторжении Германии в Бельгию и ряд художественных картин...
Н. Браницкий, 1946. 4
«Сашка-наездник»
«Сашку-наездника» ставил В.А. Старевич, о котором у меня остались хорошие впечатления, как об интересном, культурном и талантливом человеке. Работа над этим фильмом мало увлекала его. Его тянуло к сказке, к экзотике, фантастике. Он показывал мне свои мультипликационные работы и весь преображался при этом. Это дело было его страстью, призванием, он относился к нему вдохновенно.
А. Желябужский, 1946. 24–25
«Калиостро»
Старевич в картине «Молодость Калиостро» применил ряд комбинированных съемок. В нашем распоряжении было небольшое ателье двадцать на двенадцать метров, нам же для съемок фильма нужен был грандиозный зал. Его мы сделали по способу дорисовок на большом фоне. На первом плане построили, как обычно, декорации зала с колоннами, а дальше на фоне шла дорисовка продолжения зала с колоннами, паркетом, потолком и люстрами.
Результат этой комбинированной съемки получился отличный.
В другой декорации, построенной в студии, — павильоне «Дом Лоренцы» — на фоне города с огнями появлялась вторая экспозиция — глаза Калиостро, который гипнотизировал Лоренцу на расстоянии.
Этот трюк был проделан с помощью стеклянного шара, в отражении которого была снята первая экспозиция макета города и облаков, а затем накладывалась вторая экспозиция — глаза Калиостро.
С. Козловский, 1968. 70
Цит. по: Великий Кинемо: Каталог сохранившихся игровых фильмов России (1908–1918). М.: Новое литературное обозрение, 2002.