Едва вышел на экраны фильм «Москва», тут же общим местом стало пророчить композитору Десятникову славу небывалую, присваивать ему броские титулы (композитор-музыкант-человек года-десятилетия-века) и объявлять его главным претендентом на свято место Майкла Наймана в сердцах мелокиноманов. Трудно пока понять, насколько издание саундтрека тиражом в несколько сот экземпляров может способствовать расширению популярности. Суть даже не в тираже. И уж тем более не в том, что музыка Десятникова принципиально элитарна — с Найманом, не говоря о Киркорове, все это рядом не стояло. Просто у саундтрека, как и у фильма в целом, есть четкий концепт. И он таков, что о развлечении, утешении, чувствах добрых здесь речи быть не может. Много ли найдется людей, способных получать удовольствие от музыки в отсутствие этих компонентов? Возможно, всего несколько сот. Ухо человеческое устроено хитро — уху всегда нужно зацепиться за нечто прежде слышанное. Десятников потакает слабостям уха. Вот вам изящная ориентальная мелодия, вот песня про конфликт врагов и родной хаты, а вот и вовсе Моцарт — что может быть прелестнее? Но стройные структуры, которым успело обрадоваться ухо, внезапно разъезжаются по швам, проваливаются в пустоту. Десятников режет по живому. То поразит внезапной метаморфозой, когда патриотические песни на стихи Фатьянова Исаковского вдруг оборачиваются изломанным танго в духе Пьяццолы, то собъет с толку нарочито небрежным исполнением, когда Алексей Гориболь с коллегами начинает играть в уличных музыкантов, а блестящая вокалистка Ольга Дзусова поет, как на смотре школьной самодеятельности. Даже классический звуковой архетип, бой кремлевских курантов, превращается в свою прямую противоположность — в звон погребального колокола. В этом нет игры. Все предельно серьезно. Музыка — это текст. Подобно любому тексту, она может быть разъята как хладный труп и вывернута наизнанку. Наблюдать за этим -весьма странное удовольствие. Даже если изнанка оказывается мучительно красивой. Волшебно-завораживающей. Отмеченной печатью гения.
Сапрыкин Ю. «Москва» (музыка к фильму) // Afisha.ru. 2000. 31 декабря.