Из рецензии на фильм «Иваново детство» в газете «Унита»

Фильм молодого Тарковского обладает утонченной техникой и претендует на поэтическую форму, но в нем есть и изысканность ‹…›

И все же мы чувствуем, что выражен он чрезвычайно упрощенно. Для того, чтобы воссоздать то, что больше всего интересует автора, а именно то, что война убивает не только физически, но и духовно, было бы лучше углубить тему, начатую в начале рассказа, которая выявляется, как наивно интуитивная деталь.

Имеется в виду эпизод, когда этот мальчик является к командованию после выполнения задания, весь кожа и кости, с огромными блестящими от усталости глазами, с решимость. Взрослого и голосом, который приказывает, как голос генерала. Тут образ был угадан точно, он был реалистичен и вместе с тем поэтичен. В нем не только солдат, в нем и ребенок, который после задания, засыпая, шепчет «Иногда я нервным бываю...»

В дальнейшем развитие образа не так удачно, и по существу режиссер тонет в представлении нам других действующих лиц, как, например, девушки, борющейся с появившимся чувством первой любви, которое не может родиться полноценным, поскольку действительность обрывает его так же, как и все сны Ивана. Как всегда, когда «лейтмотив» фильма слишком элементарен, ощущаешь... что возникает необходимость наполнить, оживить его изысканностью, формальной утонченностью. «Иваново детство» поэтому является в основе своей холодным и декоративным. Его стилистическое построение очень понравилось философу Сартру. Но нас не удовлетворяет этот тип авангардистов, хотя мы и признаем их охотно, в рамках современного советского кино, которое переживает период омолаживания, важный период разрыва с традиционализмом в изложении.

От молодого режиссера мы бы ждали меньше мастерства в применении съемочной камеры, в композиции изображения, в мягких съемочных эффектах, но большего размаха на пути новой тематики.

Конечно, «Иваново детство» оставило позади наши воспоминания о таком фильме, как «Сын полка», если уж говорить о подобной тематике, тем не менее, глядя на него, ощущаешь, что режиссер ориентировался больше на «поэтичность» в кино, чем на раскрытие реальной безжалостной трагедии детства, «расстрелянного войной». В этом смысле нам кажется, что Герасимов со своей старомодной «прозой» находится на более современном пути.

Цит. по: Фомин В. Косинова М. Как снять шедевр. М.: Канон, 2016.