Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
Таймлайн
19122024
0 материалов
Поделиться
Эхо крика неуходящей боли
Из рецензии журнала «Советский фильм»

На подступах к самому страшному фильм будет неприкрыто резким, однако и чистым, звенящим какой-то горькой нежностью. В непривычном, суровом (а для юных душ особенно суровом) партизанском быту словно бы скованы привычные человеческие чувства. Флёра и сам не понимает, почему засматривается на белокурую подругу командира Глашу. Глашу, в грубых болотных сапогах и в темно-зеленом, в мирные дни, наверное, самом праздничном, самом красивом, а здесь, в лесу, таком нелепом платье, свободно свисающем с узеньких плеч. Флёра одновременно и младше ее, и старше. В нем больно отзываются слезы этой маленькой женщины, ее беззлобная насмешка, и внезапная грубость, и ее жалость, почти материнская доброта. Они на целую войну взрослей своих лет. А в сущности дети, совсем дети...

«Иди и смотри». Реж. Элем Климов. 1985

Для Флёры и Глаши, как и для многих окружающих их обыкновенных сельчан, война — занятие противоестественное. Им бы пахать землю, растить хлеб, с зарей выгонять скот на пастбище. Партизан — немолодой крестьянин — умело доит тощую корову, которую гонят в лесной лагерь накормить бойцов, женщин, детей, раненых. Теплой струйкой льется в подставленные парнишкой ладони молоко. Вдруг вспыхнет ракета, темное ночное поле прошьют огненные полевые трассы — и где тот дядька-крестьянин, и где та корова... И опять тишина, и убитого некогда хоронить, и безуспешно пытается Флёра отхватить тупым ножом кусок от сразу затвердевшей коровьей туши. А из розового предрассветного тумана медленно выплывают нечеткие очертания мотоциклистов, грузовиков с вражескими солдатами. Смыкается кольцо окружения вокруг деревни, избранной гитлеровцами для карательной «акции».

Далее пойдет то, что забыть невозможно. Не зрителем ощущаешь себя, а одним из тех в толпе плачущих, ошеломленных, ничего не понимающих людей. Флёра лишь чудом избежит гибели, но до собственной ли жизни ему сейчас? Он бьется о землю в горестном бессилии что-либо сделать, как-то отвратить немыслимый кровавый шабаш. Когда подымет голову, на разоренную полыхающую деревню смотрят глаза уже другого человека, в считанные минуты ставшего седым. Исполнитель главной роли Алеша Кравченко сумел удивительно прожить эти минуты, в бешеном душевном ритме своего героя.

...Флёра разроет солому, под которой спрятана его винтовка, и устремится вслед карателям: их уже поджидал в засаде его отряд. Палачи не ушли от справедливого возмездия. Неужели уйдут другие, те, кто направлял руку убийц? Для седого юноши все они персонифицируются в обличье бесноватого фюрера. Экран неожиданно вернет нас к парадной фашистской хронике. А Флёра подымет винтовку и будет стрелять по Гитлеру. По звериному оскалу фашизма, недобитому кое-где и сорок лет спустя.

Жестокий фильм. Но, как сказал автор «Хатынской повести», это лишь эхо того крика неуходящей боли, которой сама земля наша воспалена. Иди и смотри! Человек не имеет права забить такое, если хочет в этом мире остаться Человеком.

Поспелов Р. Иди и смотри // Советский фильм. 1985. № 12.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera