
Кино, — размышлял Толя, — такое странное искусство. Совсем не похоже на театр. Роль получается по каким-то своим законам. Кто их знает? Многие только притворяются, что знают. Поработать бы, разобраться... Но где и с кем? В театре ничего не предвидится. То, что делаю сам, — все же не то.
На столе лежал журнал «Искусство кино». Я раскрыл его — ну да, это тот самый номер, в котором я только что прочел сценарий «Андрея Рублева». Прочел одним махом — новая, доселе неведомая мне жизнь открылась во всей чистоте и трагизме.
— Ты читал? — спросил я брата.
Он странно улыбнулся. Торопясь, я стал нахваливать сценарий, а он продолжал тихо улыбаться и смотрел куда-то вбок. Когда я умолк, он наконец взглянул на меня.
— А что бы ты сказал, если бы я взял и поехал в Москву? Заявился бы к ним, мол, так и так, сделайте хотя бы пробу. Может быть, я вам подойду... А?
Я сразу не нашелся, что ответить. Ехать в Москву к незнакомым людям, проситься на главную роль, да еще на такую! Не зная не только брода, но не ведая и самой реки...
— Это такая роль, за которую не жалко отдать жизнь... Не веришь?
Говорил он так, что я поверил. ‹…›
— Ничего, в Москву я все-таки слетаю... Будь что будет!
Так он и сделал в октябре 1964 года.
Не один раз мы говорили с братом об этом его поступке. Не один раз актеры, особенно молодые, спрашивали его, почему. Никому неведомый провинциальный актер был утвержден на центральную роль. Он и сам толком не знал, почему режиссер остановил выбор именно на нем.

Фотопробы получились удачными, и через некоторое время Анатолия пригласили в Москву. Были первая, вторая, третья кинопробы — через длительные паузы, через мучительные ожидания. Позже он узнал, что играл слишком театрально — да и мог ли иначе? Но режиссер увидел, что эту театральность можно убрать во время съемок. Важнее всего для него оказалось соответствие душевного склада актера и персонажа. Весь худсовет был против утверждения Анатолия на роль. Даже многоопытный Михаил Ромм отговаривал молодого режиссера отказаться от выбора актера из провинциального театра. Тогда режиссер, чтобы еще раз проверить себя, собрал все фотопробы на роль Андрея Рублева и поехал к реставраторам, специалистам по древнерусскому искусству. Он разложил перед ними снимки и спросил:
— Который из них Рублев?
Не сговариваясь, они указали на фото Анатолия.
Солоницын А. Я всего лишь трубач. Нижний Новгород: «Деком», 2000.