В фильме обращаются не к слезам зрителя, которые очень легко здесь вызвать, а к тонким и сложным чувствам, к большому душевному миру. Образ девочки сделан чисто и бережно. Режиссер не требует от зрителя немедленного восхищения девочкой, не взывает к нему, не пугает ужасами. Мягко в покойной манере он показывает простого ленинградского ребенка и его судьбу.
Тэсс Т. «Жила-была девочка» // Известия. 1944. 20 декабря.
Перед нами живые, правдивые образы. Киноповесть В. Недоброво — плод пристальных и чутких писательских наблюдений, — автор «жил-был» в ту пору в Ленинграде вместе со своими героями.
Сжимая Ленинград в тисках блокады, расстреливая город из орудий, Гитлер стремился уморить голодом, истребить детей героического города. Он хотел погасить улыбку ребенка, отнять его детство. Но такова природа советского человека — и взрослого, и подростка: испытание не ослабляет, а закаляет его волю. Героиня фильма Настенька не по летам взрослеет в осажденном Ленинграде. Суровые испытания научили ее не плакать, не жаловаться.
В фильме многое зависело от того, насколько правдиво будут переданы характеры его маленьких героев. И авторы справились со своей задачей. Мы видим, как принимая на свои плечи недетские труды и обязанности, Настенька все же остается ребенком. На момент забыв о постройке дзота, той же лопаткой, которую дали ей взрослые — строители укреплений, она копается вместе с Катей в песочке, «печет» из песка пироги...
На этом сплетении детского со взрослым строится сценарный образ Настеньки.
Леонидов О. Киноповесть о детях Ленинграда // Советское искусство. 1945. 9 января.
Фильм обходится без громких слов. Горе здесь не кричит, мука молчалива. И враг, свирепо обрекший город на разрушение, а миллионы его жителей — на голодную смерть, не показан в самой картине. Его звероподобная образина остается лишь на плакатах, которые мы видим на стенах города. Но весь фильм, скромный, сдержанный в тонах, почти документально точный, вопиет об одном из страшнейших преступлений фашизма. Это обвинительный акт большой силы.
Кассиль Л. «Жила-была девочка» // Комсомольская правда. 1944. 24 декабря.