В «Человеке с ружьем» у Бернеса поначалу фактически никакой роли не было. Он снимался в массовке. Да и то оказался там потому, что пользовался расположением Юткевича и дружил с Погодиным. Бернесу очень нравился этот сценарий о питерских рабочих, ставших первыми солдатами революции. Он словно бы чувствовал, что может быть в фильме одним из них. Он приложил массу творческой энергии для того, чтобы индивидуализировать свой персонаж, не имевший ни одной реплики. Подчеркиваю, именно творческой энергии, а не какой-либо другой, чем нередко грешат актеры. Бернес нашел внешний облик молодого питерского паренька с белым выгоревшим чубом, опоясанного пулеметными лентами. Он уговорил второго режиссера Павла Арманда написать для него песенку. Это были «Тучи над городом стали...» — песенка, которая мгновенно шагнула с экрана в жизнь. Ее знают и сейчас. Жизнь дал ей Марк Бернес, задушевно исполнивший ее в фильме. ‹…›
Однажды, незадолго до окончания съемок Марк затеял со мной такой разговор:
— Слушай, у меня к тебе предложение. Только сразу не брыкайся, а подумай. Давай сделаем для эстрады номер с песнями. «Тучи над городом стали...» будут иметь большой успех. А другие песни напишет Николай Погодин, он мне друг, ну а музыку— тот же Паша Арманд.
—А с чего ты взял, что мне интересно петь на эстраде? Откуда ты взял, что у меня есть голос?
—А у меня он есть? Чудак, дело же не в голосе. Ты в «Артистах варьете» в Мюзик-холле песенку клоуна пел, это что голос? Сплошное безобразие, но пел же! И хорошо! Ты же видел, как у нас с тобой на экране получается. Где там у кого голос? Никакого голоса и не нужно. Вот как есть. И я тебе обещаю полный успех.
—Ну, скажи, пожалуйста, с какой стати я буду себя зарывать в этот жанр? Ведь песенки я исполняю от случая к случаю, а по-серьезному на эстраде я хочу играть скетчи и рассказывать юморески. С меня этого вполне достаточно. И к чему тебе партнер? Ты и один можешь.
—Вдвоем интересней.
На эксперимент с песнями я не пошел. ‹…›
Что же касается песен, то Марк великолепно справился и без меня — он стал популярнейшим мастером советской песни. Он был певцом мужской лирики, сумевшим уберечь свое исполнение от сентиментальности. Сначала действительно зазвучали «Тучи над городом стали...», потом прекрасная «Темная ночь», потом десятки других песен, украсивших в его исполнении советскую эстраду, наконец, задушу берущие «Журавли» и песня о солдате, пришедшем с фронта и не нашедшем свою жену. Бернес остался в памяти народа как один из самых задушевных певцов.
Тенин Б. Фургон комедианта: Из воспоминаний. М.: 1987.
Персонаж этот поначалу вовсе и не значился в сценарии. Я должен был исполнять в этом фильме крохотную роль. Это был даже не эпизод, а скорее участие в массовке. Но творческая лихорадка, заразившая коллектив, коснулась и меня. Я стал искать яркий, интересный внешний рисунок своего почти бессловесного героя. И когда показал его Юткевичу так, как мыслил себе, судьбой моего рабочего парнишки заинтересовался весь коллектив — начиная с Погодина и Юткевича и кончая бутафором и рабочим. Каждый старался «подбросить» мне для роли что мог — какую-нибудь интересную внешнюю деталь или подробность придуманной им биографии.
Большую роль в создании этого образа сыграла моя встреча с Армандом — автором музыки и слов песни, которую запел в фильме мой герой. Помню, раздумывая о нем и сочиняя для него эту песню, мы много спорили, искали, отвергали и снова находили — немудреные слова, в которых отразился бы характер Кости Жигулёва. Именно в этих спорах нам открылась вся его жизнь и вместе с этим как-то сама собой возникла нехитрая и в то же время полная глубокого содержания песня о парне с далекой Нарвской заставы. Тучи над городом встали, В воздухе пахнет грозой... — напевал вполголоса парень, растягивая меха гармони. А за стенами Путиловского завода ему вторила неумолчная канонада. Так появлялся мой герой, и вместе с ним в фильм приходила задушевная песня о том, как «за счастье народное бьются отряды рабочих бойцов».
И вот уже, уходя из позиции, песню эту поет путиловский отряд красногвардейцев. Они оставили жен, невест и идут бороться за их, за свое, за народное счастье.
Участие в этом фильме открыло для меня два творческих пути — актера кино и исполнителя эстрадных песен. Они, пути эти, определили всю мою творческую судьбу.
Бернес М. Путь возмужания // Советское кино. 1966. 5 ноября.