Михаил Фрунзе впервые появился на киноэкране только в 1955 году, в фильме «Крушение эмирата» об установлении советской власти в Бухаре. В дальнейшем образ наркомвоена в кино набирал популярность. Роман Хомятов сыграл Фрунзе в 11 фильмах. Наиболее важной стала роль Владимира Стеклова в экранизации «Повести непогашенной луны». Революционера по сей день играют в фильмах и сериалах об эпохе Гражданской войны, среди них «Московская сага», «Есенин», «Девять жизней Нестора Махно», «Страсти по Чапаю».

1964: «Товарищ Арсений»
 

По-настоящему больших фильмов, чтобы воплотить образ Фрунзе, почти не нашлось, зато количеству фильмов с командармом почти мог позавидовать Ленин. Эта роль стала главной в жизни для Руслана Хомятова, который сыграл героя в одиннадцати фильмах. Первый и самый значимый из них — «Товарищ Арсений» Ивана Лукинского. «Арсений» (партийный псевдоним Фрунзе) ранен жандармами на демонстрации в 1905 году и с тех пор сражается с ними, где может. В картине 1964 года еще проскальзывают смелые намеки, вроде упрека революционера полицейскому чину, променявшему научную карьеру на слежку за братьями-интеллигентами. Фрунзе здесь молод, бесстрашен и не боится смерти, осененный сознанием своей полной правоты. Этот светлый и плоский образ Хомятов, по мере сил, воплощает и в последующих фильмах, качество которых все падает, а смысл существования ускользает.

1968: «Гроза над Белой»
 

В «Грозе над Белой» Фрунзе сыграл Александр Михайлов и озвучил Вячеслав Шалевич. Вышел не рыцарь без страха и упрека, а скорее русский богатырь с обаятельной бородой, над которой смеется приехавшая на фронт красавица жена. Сказочности ему придает и чудесная способность одним усилием ума или, как говорит военспец, «классовой стратегией», наперед видеть ход боевых операций. Строгий и справедливый отец солдатам, отважный воин, нежный муж, Фрунзе все же имеет и трагические черты. Когда в бою его лицо освещают зарницы, когда работе мешает застарелая язва, — от которой он якобы умрет при таинственных обстоятельствах через пять лет, — легко вспомнить, что именно война и лишения есть кульминация жизни этого молодого, сильного человека.

1980: «Большая малая война»
 

В молдавском фильме «Большая малая война» Фрунзе Виктора Саитова был отлакирован почти до степени кинематографического Николая II. Закрученные усы, чуть затуманенный взор и отрешенные монологи, вместо живых слов — от них он не отказывается даже получив махновскую пулю. Кстати, говорит герой как минимум на четырех языках. Вот и жена говорит Фрунзе: «Ты такой большой стал, и не узнать». Действительно, недостаточно популярная и недостаточно зловещая во всесоюзном масштабе фигура красного командира абсурдно вымахала на республиканском уровне. Чтобы быть окончательно забытой, когда весь советский пантеон утратит священный статус.

1990: «Повесть непогашенной луны»
 

Евгений Цымбал смог сказать о реальном командарме в 1990 году, экранизировав повесть Бориса Пильняка «Повесть непогашенной луны». За эту повесть Пильняк был убит, а Фрунзе смог ожить, превратившись из монумента советского пантеона в человека. Безымянный наркомвоен, в котором угадываются черты Фрунзе, едет лечиться в Москву. Из райской виллы где-то в Крыму, где столовая, жена, патефон и сам большевик — как белый человек, — в черно-белую Москву Сталина. Здесь были его друзья, исчезнувшие теперь из квартир, и здесь восстают призраки, которых он уже почитал убитыми. Естественно, операционный стол превратится в жертвенный. Вечный покой наркомвоена Фрунзе нарушен вечным напоминанием о Крыме Гражданской войны и утопленных белых офицерах. И не уехать от этого герою ни в самой скоростной машине, ни в вагоне, не забыться сном и не уйти в забвение.