В 1942 году я приступил к постановке по своему сценарию сатирического короткометражного фильма «Моды Парижа» для очередного боевого киносборника «Победа будет за нами» с участием Эраста Гарина и Сергея Мартинсона. Эта лента должна была стать опытом кинематографической пантомимы.
Вот вкратце содержание: Париж в дни фашистской оккупации. Магазин мужской моды. Необходимо по политическим соображениям «освежить» зеркальную витрину манекенами в форме офицеров СС. Один из приказчиков (Эраст Гарин) приносит манекен в эсэсовском мундире, водружает его на скамью и привычным, бесцеремонным жестом придает манекену нужное положение — хлопает по голове, сгибает руки и ловким ударом по заду выпрямляет спину и уносит его на витрину.
В магазине появляется немецкий офицер в мундире СС (Сергей Мартинсон). Он что-то покупает, затем присаживается на скамью, чтобы поправить сапог, принимая ту же позу, в какой находился манекен. Возвращается приказчик — и в полной уверенности, что кто-то из служащих во время его отсутствия принес еще один манекен для витрины, подходит к скамье и привычно шлепает немецкого офицера по физиономии, придавая ему более эффектный поворот, затем ловкими и быстрыми ударами сгибает руки в локтях, дает удар ногой пониже спины, чтобы выпрямить стан...
Обалдевший офицер вскакивает, выхватывает пистолет. Не менее самого фашиста остолбенел и приказчик. Немая картина в парижском магазине мод. Скандал.
Надо сказать, что эту пантомиму пришлось долго репетировать, памятуя слова Лукиана о том, что мим, который ошибается в жестах, делает разговорную ошибку рукой. ‹…› Игра Эраста Гарина в этой кинематографической пантомиме была лаконична до совершенства. ‹…› Для того чтобы так двигаться, как Эраст Гарин, нужен не только талант, дарование, но нужна и школа, система актерского воспитания, которая бытовала в актерских студиях двадцатых годов и, к сожалению, отсутствует в наше время в кинематографическом вузе. ‹…›
Эксцентрическая манера игры, острый сатирический рисунок роли, доходящий до гротеска, — все это у Гарина было на высочайшем уровне актерского мастерства — сказалась, конечно, мейерхольдовская школа биомеханики и других дисциплин, таких, как пантомима, танец, бокс, жонглирование, фехтование, акробатика, приемы игры, свойственные итальянской комедии масок. ‹…›
Минц К. Неизвестный Эраст Гарин // К. Минц. Комики работают без сетки. М.: Союз кинематографистов СССР, 1991.