Он пленил нас сразу и навсегда. Нам казалось даже, что в его облике было что-то от нашего искусства, — он был похож на веселого встрепанного воробья.

И когда мы делали фильм по его сценарию «Девочка в цирке», один из двух воробьев, комментировавших происходящее, старый воробей, был похож на Олешу.

И это не случайно. В остроумных стихотворных репризах воробьев (Олеша считал, что в мультфильме все должны говорить стихами), репризах, полных философии и юмора, было заложено отношение автора к тому, о чем говорил фильм.

Так, воробьи, наблюдая через окно за девочкой-школьницей, обмениваются замечаниями:

" — ...Клюет, смотрите, носом!

— Кто?

— Девочка!

— Ну что ж, мой друг, и мы клюем.

— Мы птицы!

Но чтобы девочка — и вдруг... Тут можно удивиться.

— Хотите, объясню?

— Да, да!

— Лентяйка перед нами!

Лентяйки, милый мой, всегда,

Учась, клюют носами!»

И в репликах клоуна, которого озвучивал М. Яншин, и в игре всех остальных персонажей, в разнообразных цирковых трюках, во всем чувствовался насмешливый, проницательный взгляд Олеши.

Интересно построен диалог воробья, прилетевшего в цирк, с клоуном, который гримируется перед зеркалом:

«Клоун. Ты чуть не опоздал, старик!
Воробей. Чирик!
Клоун. Да? Очень мило! Ну-ну, давай!
Воробей. Чирик-чирик!
Клоун. Разводит мух в чернилах? Вот это здорово! Не врешь? Воробей. Чирик-чирик!
Клоун. Да что ты?! Придет сюда?
Воробей. Чирик!
Клоун. Ну что ж! Возьмем ее в работу!»

В конце представления в цирке звучат слова клоуна:

«...Ура! Эй, что ж вы, трубачи!
Молчать вам не позволим!
Пусть льются музыки лучи 
Во славу дружбы школьной!»

Вся мысль сценария «Девочка в цирке» разработана ненавязчиво, увлекательно, оригинально.

Как создавался этот сценарий?

Сперва была лаконичная заявка. Потом на все наши вопросы, а что же будет дальше, Олеша отвечал, что он и сам пока не знает. Сочиняет не он, а какой-то человечек в нем.

Во время работы над постановкой фильма он часто приходил к нам, рассматривал рисунки, эскизы, интересовался всем, что мы делали, смотрел вместе с нами черновые пробы.

Когда он приходил в студию, прежде чем войти в режиссерскую комнату, он подходил к зеркалу: «Иду к дамам, надо отразиться».

Каждый его приход воспринимался всей группой, всеми художниками, как что-то праздничное, веселое, интересное. Мы восхищались всем, что он говорил, о чем рассказывал. ‹…›

Увидев в студии проходившую по коридору художницу, Олеша сказал: «У нее шелковая походка».

Очень интересно было работать с ним по сценарию для экранизации его книги «Три толстяка». Он никак не мог закончить сценарий. Ко всему, что было, он добавлял множество подробностей, выдумки, изменений. К сожалению, работа им не была завершена. Впоследствии ее с тонким пониманием духа творчества Олеши сделал В. Шкловский.

Олешу обрадовала мысль об экранизации этой его книги. Он интересовался, как она будет выполнена. Он считал, что в рисованном фильме лучше, чем в каком-нибудь другом, найдут верное поэтическое отражение образы этой сказки.

Как-то зашел разговор о канатоходце Тибуле. Олеша сказал, что для него идеал мужской красоты — Андрей Старостин. Он похож на римского гладиатора. ‹…›

Над фильмом «Три толстяка», который мы делали уже без него, мы работали с вдохновением. Мы как бы посвятили этот фильм его памяти. Нам хотелось передать в нем наше отношение к этому замечательному писателю и человеку. И до сих пор этот фильм остался для нас одним из наших самых любимых и дорогих нам.

Нереализованным остался его сценарий «Огонь». Это остроумная, эксцентричная мульткомедия в стихах. Начинается она диалогом настенных часов и мыши:

«Часы (сердито). Тик-так!
Тик-так! Тик-так!
Тик-так!

Мышь. Отчего сердиты так?

Часы. Что ж, не видите? От книг убежал вдруг ученик!»

Бабушка рассказывает внуку о том, как трудно жилось доисторическому человеку без огня:

«Бабушка.

...Твой предок ждал,
Чтоб молниею с неба
К нему огонь упал!
Охватывало пламя
Леса, и предок твой
Куски огня руками
Брал и тащил домой!..»

Взволнованный и заинтересованный мальчик просит рассказать дальше. Вмешиваются часы. Стрелки вертятся в обратную сторону, и мальчик оказывается перенесенным в те далекие времена.

Заканчивается сценарий прославлением труда.

Наша мечта — сдержать обещание, данное Олеше: это его последнее произведение, написанное для мультфильма, воплотить на экране.

Брумберг В., Брумберг З. // Воспоминания о Юрии Олеше. М.: Советский писатель, 1975.