Дорогой Чарли!

Пользуясь случаем поездки моего друга Александра Евдокимовича Корнейчука к Вам на Западный берег, я, во-первых, хочу порекомендовать его Вам самым горячим образом как человека, с которым Вам интересно и приятно будет поговорить, и, во-вторых, я хочу передать Вам свой самый сердечный привет из далекой Москвы.

Я все время вспоминаю Вас и не только потому, что сам сохранил о Вас чудесные воспоминания, но еще и потому, что из десяти вопросов, которые мне задают об Америке друзья, приятели и просто знакомые, пять вопросов относятся к Вам.

В общих чертах иногда рассказываю о том, над чем Вы сейчас работаете, но сам Ваш сценарий, как и обещано, держу дома под замком в ожидании дня, когда Вы выпустите картину и, следовательно, я получу Ваше разрешение перевести его и напечатать у нас.

Я Вам много говорил о том, как у нас любят Вас и Ваш талант. Сейчас, вернувшись в Москву и слыша все эти вопросы о Вас, я лишний раз почувствовал, что говорил Вам абсолютную правду, скорее преуменьшая ее, чем преувеличивая.

Еще раз с полным правом повторяю, что среди всех людей, которых я знаю, — а я знаю немало, — здесь у нас не найдется ни одного, кто не был бы рад увидеть Вас нашим гостем после окончания Вашей работы.

От души желаю Вам успеха. Судя по тому, что Вы говорили, картина должна быть или снята или съемки должны подходить к концу. Как жаль, что я смог быть только на репетициях, и как мне хочется увидеть то, что Вы сделали!

Прошу Вас передать мой сердечный привет Вашей жене.

Еще раз желаю Вам счастья в работе и в жизни. Крепко жму Вашу руку.

Глубоко уважающий Вас

Константин Симонов

Р. S. Посылаю Вам старую маску театра «Но». Сделана она в Киото в середине эпохи Токугава. Когда я ее увидел, она мне почему-то очень понравилась. Поэтому посылаю ее Вам.

сентябрь 1946 г.

Школа кинематографа [письма Симонова] // Советский экран. 1985. № 17.