Дмитрий Малянов (Ананишнов), молодой врач с внешностью атлета, испытывает соблазн заглянуть слишком глубоко в тайны природы и получает предостерегающие сигналы из космоса.

Сокуров поступил с романом братьев Стругацких «За миллиард лет до конца света» так же, как в свое время Тарковский с «Пикником на обочине», — убрал всю научно-фантастическую атрибутику и оставил мотив давления, которое природный порядок (он же — высшая сила) оказывает на людей, упорно приближающих своей деятельностью конец света. Бескрайняя выжженная среднеазиатская пустыня увидена с космической высоты, которая разрешается стремительным движением вниз, к человеческому муравейнику. Ощутимый в галактическом масштабе апокалипсис в масштабе земном означает конец социального и (псевдо?) научного эксперимента, крах империи, которой к моменту выхода картины осталось жить всего пару лет. Мир фильма — это Вавилонская башня туркменского городка с его экзотикой, убогим урбанизмом и кажущейся уже мифологической советской эмблематикой. Здесь сплелись пути всех цивилизаций, скрестились судьбы местных кочевников и заезжих варягов, поволжских немцев и крымских татар, баптистов и раскольников, здесь смешаны наречия и песнопения — от латыни до финских и армянских. В этой энергетической точке, заряженной электризующим талантом Сокурова, возможно чудо.

Плахов А. Дни затмения // 365 главных фильмов всех времен и народов. Путеводитель «Афиши». М., 2002.