Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Поделиться
Три левых получаса
О фильме «На отдыхе»

Умели же отдыхать, умели. В том самом тридцать шестом в предчувствии большого террора. У самого Черного моря.
Уже не те, александровские ребята, но тоже — до чего веселые. Токарь, пекарь и аптекарь (завхоз, летчик, переплетчик). Сценарий фильма «На отдыхе» писали Николай Олейников и Евгений Шварц. ‹…›

Современники теперь смотрят это кино и удивляются: «А ещё поразила поголовная мода на белую одежду. Интересно знать, это только для фильма так одевались или, и правда, белые одежды любили носить?». А они ведь, правда, любили. Они ведь, правда, были веселые. ‹…›

Хочется рассказать про Олейникова.

1. Он был красивый. Николай Чуковский в воспоминаниях рассказывал, что Олейников показывал ему справку, с которой приехал в Петроград. «Сим удостоверяется, что гр. Олейников Николай Макарович действительно красивый. Дана для поступления в Академию художеств», — гласила справка. ‹…›

2. Он был веселый. Это уже Леонид Пантелеев вспоминал, как они с Белых пришли робкие в Детгиз, чтобы предложить свою первую повесть. А им навстречу по коридору по коридору ползут двое на четвереньках. «— Очень приятно… Олейников! — рекомендуется пышноволосый, поднимая для рукопожатия правую переднюю лапу. — Шварц! — протягивает руку его товарищ. ‹…› Позже мы узнали, что, отдыхая от работы, редакторы таким образом разминались, изображали верблюдов».

3. Он ходил в чесучовых штанах. Впрочем, это был не он. Но ему бы тоже, кажется, подошло. Или его герою, Макару Свирепому, герою первых советских комиксов. Олейников сочинял «Удивительные приключения Макара Свирепого». Про отчаянного авантюриста, который никогда не слезал с коня, пихал пистолет в нос акулам и раскраивал змеиные шкуры, словно новую шинель. Истории печатались в журнале «Еж». И экзотический антураж приключений Макара тоже потом перекочует в фильмы про Леночку. ‹…›

Ну а «На отдыхе»? От «Веселых ребят» здесь та же идея перемены участи на курорте. Только утесовский пастух метил в аристократы. Полярник Лебедев, напротив, бежит всякой славы. Он приезжает на курорт, чтобы отдохнуть, не привлекая лишнего внимания. Лебедев сбривает бороду и становится анонимом. Что такое человек? Человек — это борода. Снимешь бороду, и нет человека. Лебедев как раз хочет спрятаться от ложного энтузиазма масс. «Миша, это ты! А борода где? В городе оставил. Без бороды плавать легче».

Положа руку на сердце, это не комедия, это просто какой-то бардак. Коммунизм как советская власть плюс абсурдизация всей страны. Разговор завхоза с коровой в саду: «— А ну-ка позвольте Вам выйти вон! Я тебя на вторые блюда порежу. Гадюка Вы! Тварь!.. Сейчас будет оскорбление действием! На тебе, на тебе! Животное какое-то, а не человек…» Хармс бы позавидовал. Тут что-то впрямь из его стихии. Литература не сработала, приходится полагаться на магию. Так описывал Дмитрий Быков хармсовский литературный метод. В комнате поэта на Надеждинской висели на гвоздике серебряные часы с приклеенной к ним надписью: «Эти часы имеют особое сверхлогическое значение». Непростые отношения со временем были и у Леночки. В фильме «Разбудите Леночку!» она вечно опаздывала в школу. Полярник Лебедев приезжает на курорт с чемоданом разнокалиберных часов. Вскоре пропадают уличные часы из парка. Никакого внятного объяснения зрители так и не получают. Остается уповать на магию и сверхлогику. Любой коллективизм — всегда какой-то смех и грех. Полярника подозревают в краже часов. Не зря же он вертит в руках ключ от часового механизма. А в кармане у завхоза и вовсе поселилась ложка… «Какие документы у голого человека?».

О любви здесь тоже говорят словами Хармса: «— Наружность — одно, а сознательность — совсем другое… И я говорил про науку, и мне Танюша говорила "здравствуйте". Но получилось это как "прощайте"». «Миша, ликвидируй!», — командует Лебедев, когда в пачке свежей прессы обнаруживается портрет знаменитого полярника. И здесь взаправду как-то очень близко подходит чудесное к развалившимся грязным домам. Боясь раскрыть свое инкогнито, друзья из всех газет вырезают портрет Лебедева. Точно так же как скоро будут соотечественники вырезать из книг и журналов портреты ликвидированных врагов народа. Точно так же как «вырежут» и сам фильм из истории кино, после того как в 1937 г. расстреляют Николая Олейникова. ‹…›

 Ирония над официальным словом — один из главных лейтмотивов картины. Это не про тех, шагающих строем. История очень частного человека. ‹…› С песней шагает по горной дороге группа отдыхающих в белых костюмах. Наперерез колонны кидается посыльный: «Вам телеграмма!». Лебедев принимает телеграмму, не замедляя шага. «Я песню о радости нашей пою, и девушки самые лучшие в мире подхватят ту песню мою» [продолжают петь].

Излюбленный сюжет в кинематографе тридцатых годов — это непременные поиски внутренних и внешних врагов. Здесь апофеозом пародийный пассаж на тему шпиономании, да и всякой другой мании. Отпускники собираются вместе, чтобы устроить театрализованное представление с пиратскими костюмами и картонными мечами. И злодей с привязанными за спиной крылышками становится нисколько не страшен, а просто жалок:
«— Прекратите этот балаган! Раздевайтесь все! Официально требую. Сейчас Я буду говорить».

«Я мобилизовал вас для шутки, а теперь мобилизую вас всерьез», — заключает Лебедев. И улетает вместе со своим товарищем, летчиком на Северный полюс. Правда, эта часть картины не сохранилась.

Новикова А. Три левых получаса // Сеанс. 2015. 3 июля.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera