Любовь Аркус
«Чапаев» родился из любви к отечественному кино. Другого в моем детстве, строго говоря, не было. Были, конечно, французские комедии, итальянские мелодрамы и американские фильмы про ужасы капиталистического мира. Редкие шедевры не могли утолить жгучий голод по прекрасному. Феллини, Висконти и Бергмана мы изучали по статьям великих советских киноведов.
Зато Марк Бернес, Михаил Жаров, Алексей Баталов и Татьяна Самойлова были всегда рядом — в телевизоре, после программы «Время». Фильмы Василия Шукшина, Ильи Авербаха и Глеба Панфилова шли в кинотеатрах, а «Зеркало» или «20 дней без войны» можно было поймать в окраинном Доме культуры, один сеанс в неделю.
Если отставить лирику, «Чапаев» вырос из семитомной энциклопедии «Новейшая история отечественного кино», созданной журналом «Сеанс» на рубеже девяностых и нулевых. В основу этого издания был положен структурный принцип «кино и контекст». Он же сохранен и в новой инкарнации — проекте «Чапаев». 20 лет назад такая структура казалась новаторством, сегодня — это насущная необходимость, так как культурные и исторические контексты ушедшей эпохи сегодня с трудом считываются зрителем.
«Чапаев» — не только о кино, но о Советском Союзе, дореволюционной и современной России. Это образовательный, энциклопедический, научно-исследовательский проект. До сих пор в истории нашего кино огромное количество белых пятен и неизученных тем. Эйзенштейн, Вертов, Довженко, Ромм, Барнет и Тарковский исследованы и описаны в многочисленных статьях и монографиях, киноавангард 1920-х и «оттепель» изучены со всех сторон, но огромная часть материка под названием Отечественное кино пока terra incognita. Поэтому для нас так важен спецпроект «Свидетели, участники и потомки», для которого мы записываем живых участников кинопроцесса, а также детей и внуков советских кинематографистов. По той же причине для нас так важна помощь главных партнеров: Госфильмофонда России, РГАКФД (Красногорский архив), РГАЛИ, ВГИК (Кабинет отечественного кино), Музея кино, музея «Мосфильма» и музея «Ленфильма».
Охватить весь этот материк сложно даже специалистам. Мы пытаемся идти разными тропами, привлекать к процессу людей из разных областей, найти баланс между доступностью и основательностью. Среди авторов «Чапаева» не только опытные и профессиональные киноведы, но и молодые люди, со своей оптикой и со своим восприятием. Но все новое покоится на достижениях прошлого. Поэтому так важно для нас было собрать в энциклопедической части проекта статьи и материалы, написанные лучшими авторами прошлых поколений: Майи Туровской, Инны Соловьевой, Веры Шитовой, Неи Зоркой, Юрия Ханютина, Наума Клеймана и многих других. Познакомить читателя с уникальными документами и материалами из личных архивов.
Искренняя признательность Министерству культуры и Фонду кино за возможность запустить проект. Особая благодарность друзьям, поддержавшим «Чапаева»: Константину Эрнсту, Сергею Сельянову, Александру Голутве, Сергею Серезлееву, Виктории Шамликашвили, Федору Бондарчуку, Николаю Бородачеву, Татьяне Горяевой, Наталье Калантаровой, Ларисе Солоницыной, Владимиру Малышеву, Карену Шахназарову, Эдуарду Пичугину, Алевтине Чинаровой, Елене Лапиной, Ольге Любимовой, Анне Михалковой, Ольге Поликарповой и фонду «Ступени».
Спасибо Игорю Гуровичу за идею логотипа, Артему Васильеву и Мите Борисову за дружескую поддержку, Евгению Марголиту, Олегу Ковалову, Анатолию Загулину, Наталье Чертовой, Петру Багрову, Георгию Бородину за неоценимые консультации и экспертизу.
…Скрипят тяжелые дубовые двери, гудит огонь в камине, позвякивает старинный телефон, хрустит снег под ногами. Сколько звуков окружает нас в фильме «Замок»! Именно «окружает», потому что в картине — одной из немногих отечественных — звук стереофонический. Чтобы записать его таким, режиссер Алексей Балабанов и звукооператор Кирилл Кузьмин ездили в Германию, на одну из лучших студий звукозаписи Гамбурга. Впрочем, «звук» был, в основном, привезен из России. Точнее говоря, огромное количество разнообразных звуков, которые были отобраны и в фонотеке «Ленфильма» (по мнению Кирилла Кузьмина — одной из самых богатых в стране), и, благодаря фантазии и поиску режиссера и звукооператора, во многих, подчас самых неожиданных местах.
— Звуки разных механизмов, звонков, старинных телефона и телеграфа, которые действуют в картине, мы записывали в музеях города, — рассказывает Кирилл. — А звук открывающихся и закрывающихся дверей я записывал в одном средневековом замке в Эстонии. Там, знаете, тяжелые двери, которые вделаны в каменную коробку. Они издают совершенно особый звук, которого у нас не найти. А ведь действие картины разворачивается в замке и в каменных старинных домах. Декорация же в основном строится из дерева. Чтобы записать, как «звучит» огонь в камине, напросились в гости в наше «ленфильмовское» садоводство, побывали в девяти домах! Нам ведь было важно записать разное состояние огня: и тогда, когда камин полон дров, и тогда, когда огонь догорает…
— ‹…› Сколько же всего звуковых каналов нужно свести вместе, чтобы сцена из фильма
— ‹…› В некоторых сценах сводили до 40 каналов! В принципе это похоже на то, как варится суп, в который, чтобы получилось вкусно, добавляют самые разные компоненты. Кстати, в Германии мы готовили для реализации «полное блюдо», потому что там же печатали копию картины. ‹…›
Мы работали на частной студии, отношения между людьми там я бы назвал домашними. Все работали, не считаясь со временем, один раз даже вышли в выходной (что, я думаю, у немцев не принято), но мы не укладывались в сроки. Техническое оснащение студии — самое современное, они обновляют аппаратуру каждые
Но вот в отношении «звуковой коллекции» мы оказались гораздо богаче,
У этой студии просто не было пока таких сложных задач, которые режиссер поставил для озвучания своей картины. Студия делает конкретные вещи: пластинки, рекламу, телевизионные программы.
Кафка — «Замок» — Балабанов. Инт. с К. Кузьминым Е. Петровой // Кадр. 1994. № 4–5.