Старые киноленты с кадрами полувековой давности. Толпы народа, Владимир Ильич Ленин на броневике... Зимний дворец... Матросы, солдаты с винтовками и гранатами, устремленные на штурм. А вот широкая дворцовая лестница, устланная мягким ковром, и поднимающийся по ней человек в защитного цвета френче, в английских крагах и в фуражке без кокарды. Вот он же на площади перед Зимним дворцом произносит нервную речь. Потом на фоне дворцовой роскоши он же стоит у телефона — усталый, тревожный, опустошенный. Это — Керенский, глава Временного правительства, «главковерх», как он сам называл себя, калиф на час, бежавший за границу в дни грозного гнева народа, когда исторический выстрел «Авроры» возвестил победу Великой Октябрьской социалистической революции... Наконец афиша, пожелтевшая от времени, с названием фильма «Октябрь». 14 марта 1928 года — день выхода картины на экраны страны. Создавали этот фильм кинорежиссеры Сергей Эйзенштейн, Григорий Александров и кинооператор Эдуард Тиссэ.
В 1962 году Г. В. Александров рассказал корреспонденту «Известий» историю создания этого фильма о революции:
«Летом 1926 года в зал заседаний Совнаркома были приглашены Сергей Эйзенштейн и я. Здесь находились М. И. Калинин и Н. И. Подвойский, бывший в октябре 1917 года председателем Военно-революционного комитета в Петрограде... Михаил Иванович показал на книгу Джона Рида „Десять дней, которые потрясли мир“». ‹…›
Консультантом фильма стал Подвойский. Участие в работе над фильмом приняли Н. К. Крупская и М. И. Ульянова, многие из тех, кто штурмовал Зимний, — они потом восполнили то, чего не мог увидеть Джон Рид. Для массовок ленинградские райкомы партии и комсомола подобрали тысячи ленинградцев. В картине снялся Н. И. Подвойский — он играл самого себя.
Созданная по этому случаю агитзрелищная комиссия при Президиуме ВЦИК в марте 1927 года утвердила сценарий режиссеров С. Эйзенштейна и Г. Александрова, а в апреле того же года в Ленинграде начались съемки.
Режиссеры и постановщики фильма, между тем, были заняты поисками типажей для исполнения основных ролей. Для роли В. И. Ленина типажом стал судовой механик из Новороссийска Никандров. Н. К. Крупская и М. И. Ульянова одобрили выбор: внешне Никандров имел исключительное сходство с В. И. Лениным. Для исполнения роли незадачливого премьера Керенского был приглашен молодой студент кинофакультета Ленинградского института истории искусств Н. А. Попов.
В кратких фильмографических сведениях об «Октябре» обычно сообщалось: «...в главных ролях: рабочий Никандров, Н. Попов, Б. Ливанов, Э. Тиссэ» (снимался в роли немца в сцене братания на фронте). ‹…›
Лет через сорок после выхода на экраны кинофильма «Октябрь», уже во второй половине 60-х годов, автору этих строк довелось встретиться с исполнителем роли «главковерха» Николаем Александровичем Поповым, тогда уже седоусым стариком. Он рассказал:
— Я тщательно изучил по литературным источникам повадки и манеру «главковерха» держать себя с людьми, придал им несколько сатирический характер. Эйзенштейн сказал мне, что мечтой Керенского, по его глубокому убеждению, было «восхождение к вершинам славы». В фильме это образно представлено в аллегорической сцене бесконечного восхождения «главковерха» по дворцовой лестнице в Зимнем, с одной остановкой в середине, когда он поднимает голову и смотрит на фигуру, установленную на верхней площадке, на фигуру с венком на голове. Там его ожидают генералы. Эйзенштейн одобрил манеру держать правую руку за бортом френча, левую — за спиной. И лишь порекомендовал слегка поигрывать пальцами, когда он нетерпеливо ожидает чего-либо, например, торжественного открытия дверей в анфиладу дворцовых покоев... Не надо забывать того, что в то время кино еще было «великим немым» — не озвучивалось...
Фильм (или, как тогда говорили, фильма) снимался С. Эйзенштейном по новом методу. Характеризуя его в статье, опубликованной в сборнике «За большое кино искусство», он писал: «Основной задачей было по возможности не преобразовывать художественно и не воссоздавать, а „демонстрировать“ того человека, которого на экране представляем».
Таким образом, от «типажа», то есть от внешне похожего на изображаемую личность исполнителя, не требовалось актерского искусства. И чем меньше он играл, тем считалось лучше. Это был театр без актера.
— Именно поэтому, — рассказывал И. А. Попов, — съемки шли без репетиций и дублей. Вначале это меня очень смущало, но я скоро привык. Мелкие недостатки выправлялись режиссерами за монтажным столом... ‹…›
Фильм снимался в лихорадочном темпе. Сергей Эйзенштейн записал в своем дневнике 18 июня 1927 года: «Работаем по тридцать часов подряд. Смертельно устаем. Отдыхаем по очереди. Спланирую сцену и засыпаю... Александров, установив свет, засыпает у какой-нибудь семисотки. Эдуард с синяком от объектива должен героически напрягаться, чтобы в сотый раз усталым глазом наводить фокус...»
В фильме приняли участие свыше тысячи человек, в том числе многие непосредственные участники Октябрьского переворота: красногвардейцы и их командиры, штурмовавшие Зимний, часовые, которые в октябре 1917 года охраняли Смольный и кабинет В. И. Ленина, и многие другие. Сигнал к штурму Зимнего дворца во время съемок фильма подал тот самый матрос, который подавал его и в историческую октябрьскую ночь. Крейсер «Аврора» прошел по Неве тем самым путем, которым он прошел в октябре 1917 года. Исполнитель роли Керенского выезжал на той самой автомашине, на которой удирал от народного гнева «главковерх».
В своем дневнике 13 июня 1927 года С. Эйзенштейн записал: «...Объезжали районы узнать настроение рабочих — вчера были проведены собрания по предприятиям и с призывом участвовать в картине. Вечером оказалось, что по разверстке Губкома явились все.
Когда для съемки нужно было восстановить „голодные“ очереди у лавок, пришлось из больниц вывести женщин, страдающих туберкулезом, но вот истощенных детей так и не нашли».
Фильм снимался весной. Ленинградская весна в тот год запоздала, и деревья стояли голые, как осенью, шли непрерывные дожди. Это способствовало созданию в картине того октябрьского колорита, который составлял ее фон. Чтобы усилить правдоподобие, к месту съемок было подвезено 12 или 13 возов прошлогодних осенних листьев из скверов и Таврического сада. Пол в Смольном усыпали окурками, собранными в разных клубах города. В Смольном пришлось временно снять памятник К. Марксу и на фронтоне здания заменить серп и молот двуглавым орлом.
Облик Ленинграда за десять лет революции, то есть к моменту съемок, мало изменился по сравнению с тем, каким он был в Октябре: Зимний дворец еще не был реконструирован и сохранял тот же кроваво-багровый цвет окраски, какой был при царе. Еще оставались булыжник на Дворцовой площади, а на Невском торцовая мостовая. Но пришлось привезти десятки возов дров для воссоздания штабелей около Зимнего дворца.
Фильм «Октябрь» обошел все экраны не только нашей страны, но и зарубежные. Французская газета «Монд» писала: «Эти песня, это поэма, эпопея, заснятая на пленку...». «Сцены фильма... создают величественную поэму ассоциаций, воспоминаний... производят поистине ошеломляющее впечатление», — говорилось в газете «Фигаро». ‹…›
Критика указывала, что в фильме не была показана руководящая и организующая сила партии. Неудачным оказался образ Ленина ‹…›. Владимир Маяковский на одном из собраний, где обсуждался фильм, с возмущением высказывался об этом: «Отвратительно видеть, когда человек принимает похожие на Ленина позы и делает похожие телодвижения, а за всей этой внешностью чувствуется полная пустота, полное отсутствие жизни». «Неудачно изображение Ильича, — отмечала в газете «Кино» Н. К. Крупская. — Очень уж суетлив он как-то. Никогда Ильич таким не был».
Негатива фильма не сохранилось. К 50-летию Октября все-таки удалось по отдельным кадрам, по эскизам Эйзенштейна, которые нашлись в Центральном архиве литературы и искусства, и по сценарным рукописям Г. В. Александрова восстановить копию фильма и озвучить его музыкально и дикторским текстом. Новая редакция «Октября» была создана на киностудии «Мосфильм» под руководством постановщика первоначального варианта Г. В. Александрова.
Решетников М. К биографии фильма // Нева. 1985. № 11.