В этом фильме все пленительно скромно. ‹…›
Ни острого сюжета, ни титанических характеров, ни громогласных тирад. Сама жизнь, большая по срокам своим, негромкая по звучанию, как будто прошедшая в стороне от событий, решавших историю,— судьба, которая, быть может, осталась бы и незаметной, но, избранная объектом искусства и поведанная проникновенным его языком, взволновала сердца миллионов и миллионов людей. ‹…›
Опытная сценаристка Мария Смирнова сумела в хронике одной скромной, но целиком отданной народу жизни выделить самое главное, сконцентрировав в нем те энергичные смысловые импульсы, которые создают, один за другим, своеобразный драматический ритм киноповествования. А жизнь, о которой должен рассказать фильм, воссоздает на экране Вера Марецкая, одна из самых выдающихся актрис нашего времени, и я не побоялся бы назвать ее великой артисткой советского кинематографа.
Все в игре Марецкой — правда. Правда не мелочная, с назойливой кропотливостью подбирающая натуралистические подробности, дабы выглядеть как можно достовернее... Нет, это правда поэтическая, подсказанная самоотверженной любовью к людям, которым она служит, правда мудрая, бесстрашная и взволнованная.
Жизнь Варвары Васильевны ‹…› показана Марецкой так, что, смотря этот фильм, ощущаешь почти физически течение огромного времени, проходящего перед глазами зрителя. ‹…› Для всего у Марецкой нашлись в этом фильме удивительно точные интонации, движения, жесты, манеры, повадки и то особое душевное состояние, которое крепит внутреннее единство образа, ‹…›.
Кинофильм «Сельская учительница» поставлен режиссером Марком Донским, художником темпераментным и обладающим умением добиваться выпуклой характерности и сгущенной, предельно выразительной четкости в каждом эпизоде, в любом, хотя бы занимающем всего лишь несколько метров пленки, образе. Донской любит работать энергичным и крупным мазком, мгновенно и смачно набрасывая резко очерченный характер. Быстрой фиксацией точно отобранных и смело, в упор выдвинутых деталей, размашистой сменой их он создает безошибочно нужное настроение. Эта творческая манера, уже хорошо проявившаяся в работе Донского над автобиографическими повестями Горького, пришлась впору кинобиографии сельской учительницы. Отсутствие непрерывной сюжетной линии, свойственное произведениям биографического жанра, нередко приводящее к известной монотонности, здесь, благодаря вдумчивому расчету сценаристки и страстной интонации режиссера, не снизило внутреннего драматизма фильма.
Так была создана талантливая киноповесть о победе нашего народного учителя ‹…›. Слово учительницы глубоко запало в душу молодого поколения. Вооруженное этим словом, оно вышло из школы в жизнь, пошло на фронт. Это слово звучало перед вчерашними школьниками в грохоте боев и вело к победе. Поэтому несколько парадная финальная сцена, где в День победы старую учительницу благодарят офицеры, гвардейцы, герои-фронтовики, овеянные громкой завоеванной славой, кажется мне верным завершением этого прекрасного фильма.
Она победила, эта старенькая, скромная, с такой доброй верой глядящая на вас прощально напутствующим взором в самом последнем кадре народная учительница.
Касcиль Л. Сельская учительница // Искусство миллионов.
М.: Искусство, 1958.