Как рассчитать траекторию, которая приведет литературный сценарий к режиссеру, способному понять и поставить его наилучшим образом? ‹…›

Судя по всему, мне как сценаристу фильма «Ключ без права передачи» не приходится жаловаться на слепоту случая — он был зрячим на этот раз. Мне сразу пришлась по душе кандидатура режиссера Динары Асановой: ее фильм-дебют «Не болит голова у дятла» аттестовал ее как профессионала, которому язык кино близок и послушен, как художника, принимающего близко к сердцу проблемы растущего человека. А они и для меня первостепенны — значит, взаимопонимание будет. Радовало меня и высокое, трепетное отношение Динары к памяти ее замечательного учителя М. И. Ромма. Но попадание сценария в эти гибкие, не по-женски сильные руки не сулило безоблачной идиллии.

Режиссура Д. Асановой — отнюдь не просто рупор автора. Это скорее художественный, поэтический перевод, в чем-то строптивый по отношению к оригиналу.

Наш фильм о том, как сами ребята, как внутренние перемены в облике поколения вызывают к жизни обновленную педагогику. Смысл этой новизны в том, чтобы осознать воспитание как искусство человеческого общения. Нет, тут вовсе не универсален «метод» нашей Марины Максимовны, которая просто дружит с десятиклассниками — открыто и бурно. Но сколько бы ни говорить об издержках этого «метода», он свободен от скуки, от демагогии и поэтому дарит учительнице тот ключ к душам ребят, о котором говорит название фильма.

У самой Динары Асановой были такие же отношения с юными участниками картины, сыгравшими 10-й класс «Б». Они видели, что нужны режиссеру как люди, как друзья, а не только как типажи, и за интерес к себе платили самой пылкой привязанностью…

Не будь всего этого — картина вышла бы другой, школа на экране не стала бы узнаваемой, сегодняшней. Да, в живое общение нельзя играть, оно требует затрат, но зато твой душевный вклад возвращает «с процентами»!

Полонский Г. Творческое содружество // Советская культура. 1977.
5 июля.