Я очень ценю талант Тарковского. Я участвовал в его продвижении на нашей студии, потому что «Иваново детство» делалось в нашем Объединении. И тогда у нас уже были большие споры о противоречиях между его мастерством и мышлением. ‹…›
Здесь все сделано с виртуозным мастерством режиссерским, операторским, актерским, художника. Все детали — это Бенвенуто Челлини, который искусно делает украшения из драгоценных камней. Поэтому мне очень грустно, что его талант, огромный талант идет не по той линии. Я ценю его как режиссера, но я хочу сейчас сказать как коммунист. Мы в нашем искусстве стремимся к тому, чтобы искусство возбуждало, чтобы делилось радостями и достижениями в нашем обществе, помогало росту нашего советского человека, строящего коммунизм, показывало бы примеры, которым можно было бы подражать. ‹…›
Здесь есть потрясающие интересные куски Японии, Китая. Но все это не смыкается с тем, что происходит в этом лесном домике, оторванном от нашей советской жизни. Это помещено в международные события, но не в нашу жизнь. Домик в лесу, оторванный от нашего общества, эта лампа, которая падает и являет как бы символ погаснувшего света, а может быть, я не понял этот символ так, как думал Тарковский.
Блок говорил: «Познай где свет, и ты поймешь, где тьма». В этой картине все время темно, света в ней недостает. ‹…› Тут все непонятно. Может быть, я слишком стар, чтобы это понять. ‹…› Я беру на себя смелость сказать, что зрители не будут смотреть эту картину. Для того чтобы объединить все эти философские ходы мыслей, надо обладать большой эрудицией.
Ценя высоко Тарковского, я считаю что эта картина не идет по магистральному пути развития нашего советского искусства.
Александров. Г. [О фильме «Зеркало»]. Шедевр 2-й категории: История создания фильма «Зеркало» / Материалы подготовил Валерий Фомин // Экран и сцена. 2002. № 21–22. Июнь.