Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Поделиться
Самая горькая картина
О фильме «Вокзал для двоих»

Когда во Франции (в Каннах, что ли?) показали «Вокзал для двоих», фильм вызвал лишь полное недоумение. Там никак не могли понять, каким образом отсутствие паспорта связано с невозможностью попасть в гостиницу и в чем вообще тут юмор. Самые продвинутые критики робко выдвигали предположение, что это абсурдистская фантасмагория в духе Кафки. То, что перед нами самая что ни есть советская повседневность, узнаваемая отечественным зрителем легко — а именно потому и радостно, — им догадаться было невозможно.

Чудо кинематографа Рязанова состояло в том, что он, этот кинематограф, и сам был для нас неотъемлемой частью той самой повседневности вместе с его автором. Актеров-звезд у нас всегда хватало — тем более что именно в рязановских фильмах у них и были самые звездные роли. Но он и сам был звездой: режиссер-звезда, вариант у нас редчайший. Когда Рязанов появлялся на экране на несколько секунд, ему радовались, как старому доброму знакомому. Тому, кто тебя понимает и рад тебе, недотепе. ‹…›

C середины шестидесятых Рязанов снимает кино про тех и для тех, кого называли по старой памяти (помните чеховского Фирса в «Вишневом саде»?) недотепами. Нелепых — и тем смешных. Не умеющих устраиваться в жизни. Да и не шибко к тому стремящихся. Именно в этом автор видит главное их достоинство, в чем и убеждает тех из них, кто находится в зале.

Он дарил нам поддержку и утешение, но неизменно оставался честен и трезв. Может быть, поэтому самая любимая моя картина Рязанова — самая горькая у него: «Вокзал для двоих». «Ирония судьбы» говорила о том, что где-то ждет нездешняя — и потому именно твоя — женщина. Она явится — и случится чудо: весь мир преобразится и ты вырвешься наконец из тисков повседневности. Собственно говоря, «Вокзал для двоих» о том же. И еще о том же, что и «Служебный роман», — о том, как любовь преобразит мымру в принцессу. Но самоотверженной и самозабвенной женской любви в «Вокзале для двоих» хватит на то, чтоб из последних сил помочь любимому попасть вовремя… на утреннюю поверку в тюрьму. Освободить из тюрьмы — выше сил любви.

Не помню более горьких кадров в нашем кино, чем последние кадры этой картины: двое, привалившись спинами друг к другу, сидят прямо на снегу посреди совершенно пустой, безлюдной, слепящей безжизненной белизной равнины (только тюремные стены где-то рядом), освещенные ледяным солнцем. И долгий отъезд камеры под звуки аккордеона…

И одновременно — это ощущение последнего тепла единственно близкого тела в этом пространстве… Такая жесткость в этих кадрах. И такая нежность.

Сегодня слово «недотепа» из обихода повседневности исчезло. ‹…› Да и недотепы такие, похоже, повывелись. Как и те, кто делал про них кино.

А пустая ледяная равнина осталась. Что поделать — таковы наши климатические условия.

Марголит Е. «Вокзал для двоих» / Лучшие фильмы на свете. «Тот, кто тебя понимает и рад тебе, недотепе»: Критики о фильмах Рязанова // Афиша [Воздух]. 2015. 4 декабря.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera