Искусствоведы отметят у Рязанова одну характерную черту дарования — он пародирует жанр, в котором вроде бы намеревался создать очередную свою работу. Мы отыщем в его творчестве пародии на детектив и на криминальный фильм, на мелодраму и на проблемную картину. «Итальянцы в России» — вроде бы «фильм-погоня» с эксцентрическими трюками, но трюков столько и погоня так стремительна, что все это воспринимаешь лишь как повышенную условность, передразнивание чрезмерностей жанра, комедию в квадрате. ‹…›
Такая же пародийность есть в «Карнавальной ночи». И не только потому, что — на сегодняшний взгляд — артисты в этом фильме больше «играют в игру». Есть другое обстоятельство, исконное.
Эльдар Рязанов и сценаристы «Карнавальной ночи», Борис Ласкин и Владимир Поляков, взяли прежнюю, исчерпавшую себя занудную сюжетную схему о «здоровом» коллективе, противопоставили ему индивидуум и поменяли плюс на минус. У них получилось, что весь дружный и «здоровый» коллектив ненавидит прописи и догмы, любит жизнь, радуется ее щедрой пестроте, а единица, всем противостоящая и явно нуждающаяся в перевоспитании, как раз поклонник инструкций, параграфов, мероприятий для галочки, чего у отколовшегося от коллектива индивида в прежних фильмах почти не наблюдалось. В новогоднем празднике он тоже видел мероприятие. Как же без доклада? А что скажут? А что подумают?..
Подумают, выражаясь строкой из Гейне, что мы «ходим голыми под нашим платьем». Подумают, что нам приятно выпить пенящийся бокал шампанского и потанцевать с миловидной приятельницей, у которой так обворожительно открыты плечи.
Подумают, что мы — живые.
Демин В. Эльдар Рязанов. М.: Союзинформкино, 1984.