Фильм возник на рубеже двух эпох киноискусства: немого и звукового. Говорящая картина не порывает связи с поэтикой немого кино. Звучащее слово не мешает изображению, слово то и дело само становится изображением — в надписях: надпись возникает то как эпиграф к эпизоду, то представляет зрителю действующее лицо и актера. Картина начинается обращением к зрителю, это своеобразное посвящение, написанное белым стихом, читает артист В. И. Качалов. И это приподнятое вступление, и пластическая выразительность массовых сцен, и крупные планы, которые возникают как восклицания, и драматизм, подчеркнуто смешанный с заостренной до эксцентрики комедийностью в эпизодах, переходящих друг в друга в стиле эйзенштейновского «монтажа аттракционов», — все это было очевидной данью немому кино.
Однако в нашей первой звуковой картине мы легко обнаруживаем не только эти внешние признаки немого монтажно-поэтического кино, но и его другие, пожалуй, более важные, коренные свойства, также открытые в лентах Вертова, Эйзенштейна, Пудовкина. Я здесь имею в виду доверие жизненному материалу, документализм. Оператор картины Василий Пронин снял Москву с ее уличной суетой, трамваями, обвешанными гроздьями людей, вокзалами, выбрасывающими толпу за толпой пассажиров. Мы видим и новый быт трудовой Москвы, видим и ночную жизнь в тесных подвалах, где совершаются облавы на беспризорников. Многие кадры настолько достоверны, что приобретают сегодня значение документов.
Нет, Экк не пытается убедить нас, что перед нами хроника. Фильм подчеркнуто игровой, его драматургия опирается на развитые эпизоды, каждый из которых имеет свое начало, свою кульминацию, свою развязку. Действие тем не менее не оказывается во власти театра (как это многие предсказывали звуковому кино) именно вследствие того, что жизнь внутри этих эпизодов кинематографически выразительна, лица героев показаны без грима.
Часто говорят: звуковое кино сменило кино немое. Это не совсем так. Звуковое кино вышло из немого, когда настала необходимость передать на экране сложность человеческого характера.
Фрейлих С. Николай Экк // 20 режиссерских биографий. М.: Искусство, 1971.