В начале 30-х годов советские кинематографисты обратились к антифашистской теме. Революционной борьбе на Западе, в частности в Германии, на которую пала тень фашизма, были посвящены первые звуковые фильмы В. Пудовкина («Дезертир»), И. Пырьева («Конвейер смерти»), известного немецкого театрального постановщика Э. Пискатора, эмигрировавшего в Советский Союз («Восстание рыбаков»). В этом ряду был и первый звуковой детский фильм «Рваные башмаки» начинающего режиссера М. Барской. Сейчас эта картина, поставленная в 1933 году, снова демонстрируется на экранах детских кинотеатров. И первым, и новым зрителям интересно будет узнать ее биографию.

…Фильм этот я смотрю в московском детском кинотеатре «Маяк», смотрю через тридцать семь лет после премьеры… Смотрю старый фильм…

На экране — Германия начала тридцатых годов. Большой город охвачен забастовкой докеров… Полиция, шпики, штрейкбрехеры. По другую сторону пока еще не существующих, но неизбежных баррикад — забастовщики, безработные и их дети. Этот водораздел проходит повсеместно, даже через школьные классы… Особенно впечатляют выступления ребят против штрейкбрехеров. Дети рабочих окраин, они органически не могут выносить предателей. Их классовая закалка великолепно проявляется в сцене восстания против учительницы- изуверки.

И страшная развязка одного из эпизодов никогда не утихающей классовой битвы — рвущая сердце гибель маленького Бубби…

Режиссеру картины М. Барской было тогда около 30 лет. За плечами у нее были курс обучения в театральной школе, три года работы на профессиональной сцене (незаменимая травести!), несколько ролей в фильмах, снятых П. И. Чардыниным (в одном из них ее партнером был Амвросий Бучма), а также небольшой опыт кинорежиссуры.

Однако о том, как ставят фильмы для детей, о детях, а главное, с помощью детей, никто тогда уверенно сказать не мог. Опыт кинематографии еще не давал большого материала для постановки такого вопроса.

Фильм «Рваные башмаки» — один из первых детских фильмов, в которых закладывались основы высокоидейного, проникнутого духом гуманизма киноискусства для детей. Этот фильм интересен и важен также тем, что в процессе создания его были найдены верные методы работы с детьми-исполнителями, далекие от «натаскивания» и ранней профессионализации.

Американская журналистка, побывавшая в те дни в Москве, так писала о встрече с постановщиком.

«Я спросила у М. Барской, опытного режиссера, какой метод она применила, обучая детей. Она ответила:

— Я ученица всех детей, с которыми работаю… Мы просто делаемся с детьми друзьями, играем все вместе…»

Неистощимая выдумка, редчайшая способность, играя, постигать мир, открыли ей путь к сердцам детей.

«Возьмем для примера сцену игры детей в доктора. Я просто решаю: будем играть в доктора. И дети принимают это с энтузиазмом», — делилась своими «секретами» М. Барская, выступая на диспуте в Союзе писателей в 1934 году.

«Внезапное освещение, киноаппарат в работе, вся механика перед детьми. Они тщательно осваивают студию и привыкают к ней, и тогда мы уже по-настоящему начинаем работу…»

В фильме, кроме малышей, снимались и актеры известные: К. Половикова (слепая), М. Климов (пастор), В. Алехина (учительница) и другие.

— Приятно и радостно было работать с Маргаритой Барской, — вспоминает сегодня актриса Клавдия Михайловна Половикова. — «Смотрите, как правдивы дети», — говорила она, требуя от нас правды. Работа ее с детьми была хорошей школой для взрослых актеров, будила в нас детскость, что ли, от которой так близок путь к правде. Преданность правде, заразительное ощущение правды как главного и решающего в искусстве невольно располагали нас всех к этой обаятельной женщине, к большому мастеру.

О «Рваных башмаках» писали многие периодические издания как в нашей стране, так и за ее рубежами. Первое слово о фильме сказала «Правда». В номере от 10 декабря 1933 года газета охарактеризовала картину как «волнующий рассказ о действительной жизни пролетарских ребят в буржуазной Германии». В «Известиях» воздал должное картине Лев Кассиль, а уж кому, как не ему, было судить о произведении, посвященном детям, адресованном детям и созданном при активной помощи детей! С восторгом отзывались о фильме Максим Горький и Ромен Роллан, о нем горячо спорили в школах и вузах, писатели и кинематографисты устраивали диспуты.

В совершенном восторге от картины была детвора. Конечно, ребята не принимали участия в диспутах и не писали рецензии — они валом валили в кинотеатры…

В том, что фильм и сегодня звучит в полную силу, большая заслуга и группы по восстановлению фильмов киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького, и в первую очередь режиссера Г. Шепотинника. Уже простой рассказ о том, что пришлось проделать с «Рваными башмаками», чтобы вернуть их зрителю, дает представление о масштабах проблемы… Ритм, музыка, голоса… Речь подчас звучала недостаточно выразительно, к тому же звукозапись плохо сохраняется. Пришлось пригласить актеров, чтобы переписать речь персонажей. Послушайте, как теперь беседуют Бубби с Эммой, — это результат озвучивания фильма актерами К. Румяновой и М. Виноградовой. На высоком уровне работа и остальных актеров — А. Власовой, В. Пименова, В. Рубинковского, Л. Громовой, Б. Захарова, О. Маркиной, В. Королькова, А. Алексеева и 3. Воркуль. Должна быть отмечена работа композитора Г. Черного, который расширил границы музыки В. Шебалина в картине и нашел такой впечатляющий прием, как живой человеческий голос на тему той же музыки в скорбную минуту прощания с Бубби, а также талантливая работа звукооператора К. Амирова.

Может быть, сейчас, когда уже накоплен некоторый опыт восстановления старых картин, самое время начать творческую дискуссию о том, какими частностями здесь можно жертвовать во имя возвращения на экран хорошего фильма прошлых десятилетий, где границы допустимого вторжения нового режиссера в произведение мастера.

Литинский Г. «Рваные башмаки» // Советский экран. 1971. № 9.