Новым руководителем советской кинематографии стал профессиональный чекист С. С. Дукельский. Наследство, которое он получил от своего предшественника, оставляло, мягко говоря, желать лучшего. В своей докладной записке И. В. Сталину и В. М. Молотову, написанной месяц спустя после назначения на новую должность, Дукельский писал: «Генеральному секретарю ЦК ВКП(б) тов. Сталину И. В. Председателю Совнаркома Союза ССР тов. Молотову В. М. Представленный правительству Всесоюзным комитетом искусств и Главным управлением кинематографии план 1938 г., имея в виду основные директивы ЦК ВКП(б) и правительства, не соответствует задачам кинематографии.

1. По кинофикации. Директивой от 8-го декабря 1934 г. предусмотрено доведение количества киноустановок в 1937 г. до 70 тысяч. Между тем сеть киноустановок из года в год остается почти стабильной: по данным на 1 января 1938 г., имеется по Союзу 25 тысяч установок, в том числе до 16 тысяч немых. Кинофикация должна была проводиться по двум линиям: путем установки звуковой аппаратуры и установки переконструированной немой, с расчетом постепенного ее озвучания в дальнейшем. На деле же с 1935 г. по указанию врага народа Шумяцкого прекращено производство немой киноаппаратуры, что исключило возможность замены и амортизирующейся благодаря износу немой киносети. Это и привело к тому, что при огромных капиталовложениях на кинофикацию киносеть не росла, и директива ЦК ВКП(б) и правительства, таким образом, не выполнялась. Кроме того, вследствие совершенно неудовлетворительного снабжения немой киносети запасными частями, до одной трети установок бездействует, а более половины находится под угрозой нарушения нормальной деятельности. Запасные части к немой киноаппаратуре производятся заводами, не входящими в систему ГУКа и непосредственно не заинтересованными в производстве запасных частей. План 1938 г. не предусматривает достаточного производства запасных частей к немой аппаратуре. Не удовлетворяют наметки плана и в части установки звуковой аппаратуры. В общем итоге к 1 января 1939 г. изменение произойдет только за счет увеличения удельного веса озвученных установок: киносеть Советского Союза будет иметь 25500 установок, т. е. за год увеличится лишь на 2%, причем в целом городская сеть на 1-е января 1939 г. даже уменьшится. Таким образом, для реализации постановления правительства о 70 тыс. установок необходимо было бы разработать особый план специальных мероприятий, охватывающий ряд областей народного хозяйства СССР.

2. По прокату. Дело проката кинофильмов, как и дело кинофикации, распылено между многочисленными организациями, что привело уже к неудовлетворительному обслуживанию кинозрителя, неправильному распределению кинокартин по республикам, неправильному и небрежному использованию фильмофонда и т. д. Фонд картин из года в год сокращается. По сравнению с 1936 г. снижение составляет 30%. Состояние фильмофонда, в частности, характеризуется следующим: фонд полнометражных картин на 1.01.1937 составлял лишь 450 названий, в том числе более 300 немых. Отсутствие мероприятий, способствующих сохранности фильмофонда, приводит к тому, что ежегодно производится изъятие копий в количестве, значительно превышающем нормальный износ. Техническая годность звуковых копий картин определяется в 80%, а немых 60%. Фильм в среднем используется лишь 10 дней в месяц. Более половины киносети Союза не входит в систему кинотрестов и из плана фактически выпала. Накопления этой части сети не учтены и не привлекаются в деле дальнейшей кинофикации страны. Между тем, по данным Наркомфина СССР, выручка нетрестированной сети за вычетом налога и прокатных отчислений составила в 1937 г. 66 млн руб. Вообще же, вследствие недочетов организационного порядка, планирование по киносети и прокату является неполноценным, не охватывающим ряда моментов (прокатные тарифы, входные цены, нормы оплаты труда и киносети и пр.). Планом 1938 г. сохраняется система проката картин, при которой студии получают от кинофильмов 65% вала прокатных отчислений, вследствие чего нарушается стимул производства новых картин: Арменкино, например, не являющееся исключением, за 3 года не произвело ни одной картины, оплачивая свои расходы отчислениями от проката картин прошлых лет. При существующей системе отношений и прокатные организации не заинтересованы в сохранении фильмофонда. Вопросы строительства новых и реконструкции старых кинотеатров, привлечение средств колхозов на эти цели, вопросы о кадрах киномехаников и их подготовке и пр., задачи строительства гаражей для автокинопередвижек не находят должного отражения в плане 1938 г. Таково положение кинопроката. (...) Учитывая, с одной стороны, что разрешение всех этих вопросов связано с деятельностью ряда наркоматов, и, с другой — отсутствием единого центра управления кинематографией, распыленной в различных организациях (см. записку 10.11.1938 № 11), прошу вынести специальное решение о разработке мероприятий по оздоровлению кинопромышленности и одновременно организационной перестройке системы управления кинематографии»^[1].

Руководство страны пошло Дукельскому навстречу. Ему была дана санкция на проведение серьезной — очередной! — перестройки киноотрасли. Но на этот раза она началась, по крайней мере, в отношении ее организационного устройства — в верном направлении.

До 1938 г. прокат и показ были распылены между многочисленными государственными организациями. Республиканский прокат, то есть распределение картин по республикам, находился в руках республиканских киноорганизаций (они назывались, как уже было упомянуто, кинотрестами). Тем не менее, более половины советской киносети не входило в систему кинотрестов. Выручка этой части сети не учитывалась. А составляла она по тем временам немалую сумму (в 1937 г. — 66 млн руб.).

Отныне же доходы от проката выпущенной студиями кинопродукции стали поступать в один общий государственный карман, откуда деньги на производство новых фильмов распределялись руководством отрасли по его усмотрению. Готовый и разрешенный (непосредственно председателем кинокомитета) к выпуску фильм продавался студией «Союзкинопрокату» в соответствии с заключенным договором. Картина продавалась по сметной стоимости, утвержденной комитетом с 5-процентной надбавкой.

В 1938 г. были введены новые правила кинопроката, которые предусматривали обязательную регистрацию всех киноустановок трестированной и нетрестированной (ведомственной, клубной и пр.) сетей. Незарегистрированным установкам картины перестали отпускаться. Особое внимание в новых правилах уделялось вопросу взаимной ответственности кинотеатров и органов проката. Повышение этой ответственности предполагало продление жизни фильмокопии со 140 до 400 сеансов,

8 декабря 1938 г. вышло постановление СНК СССР «Об установлении на территории СССР единых тарифов за прокат кинокартин». Согласно этому документу за прокат звуковых картин кинотеатры должны были выплачивать 40% от своего чистого дохода, за прокат немых фильмов — 30%. Киноустановкам, работающим в системе профсоюзных домов отдыха, санаториев, клубов, устанавливалась дифференцированная шкала отчислений в зависимости от числа мест в кинозале^[2].

В тот же день Совнарком СССР утвердил постановление «О ценах на билеты в кинотеатры и другие киноустановки». Этим постановлением цены на билеты устанавливались в зависимости от качества оказываемых киноуслуг и разряда, присваиваемого той или иной киноточке. Все кинотеатры были разделены на 6 разрядов (первые четыре — звуковые кинотеатры разного уровня, пятый и шестой — звуковые и немые кинопередвижки соответственно). Цены на билеты располагались в следующем диапазоне:

Разряд кинотеатра Минимальная цена Максимальная цена

1-й                                     1 руб. 25 коп.          4 руб. 50 коп.

2-й                                     1 руб.                        3 руб. 50 коп.

3-й                                     1 руб.                        3 руб.

4-й                                     1 руб.                        2 руб. 50 коп.

5-й                                     1 руб.                        2 руб.

6-й                                     50 коп.                     90 коп.

Цены на детские киносеансы составляли: 50 коп. — в городах и 35 коп. — в деревне (для детей до 16 лет). Кроме этого, существовали скидки до 40% на хроникальные, документальные и научные фильмы. Союзным республикам давалось льготное право устанавливать цены на билеты с учетом местных условий.

Особое внимание в правилах проката уделялось сельской киносети. Сельский фонд кинокартин запрещалось использовать не по прямому назначению. Кроме этого, если раньше картины часто доходили до села в последнюю очередь, отныне должна была строго соблюдаться определенная очередность в использовании копий. Сельским передвижкам картины стали выдаваться на срок до 1 месяца. Для районов Крайнего Севера и других отдаленных пунктов этот срок можно было удлинить.

Что касается строительства новых кинотеатров, то в 1938 г. большинство руководителей трестов (местных организаций) смотрело на этот вопрос как на второстепенное дело, в результате чего планы не выполнялись, а качество строительных работ оставляло желать лучшего. По распоряжению Комитета по кинематографии кинотеатры с 1938 г. начали строиться по типовым проектам. Они должны были вписываться в архитектурный ансамбль ближайших улиц и площадей.

Иногда местные власти даже теряли чувство меры. В Киеве, например, был построен 7-этажный кинотеатр — для того чтобы не нарушать архитектурного ансамбля города. Такая же гигантомания наблюдалась в Баку. В Горьком также был проведен довольно интересный эксперимент: место для кинотеатра было отведено в жилом доме.

В это время строились в основном 2-зальные кинотеатры, поскольку они были наиболее экономичными. В 1931 г. начали появляться первые кинотеатры с установками для кондиционирования воздуха. Кроме этого, начали проводиться исследования, связанные с проблемой акустики в кинозалах, поскольку неприспособленность зрительного зала часто вела к искажению звука.

Новые правила проката, вышедшие в 1938 г., внесли ощутимые коррективы в репертуарную политику кинотеатров. Дело в том, что к этому времени «коммерческие» соображения руководителей киноустановок и прокатных органов привели к тому, что зритель большей частью был лишен возможности смотреть хронику, мультипликацию, научные и художественные короткометражные картины. Более того, сплошь и рядом местные органы «Союзкинопроката», преследуя коммерческие цели, выдавали в прокат неполносюжетные (с пропусками) картины, без цельной фонограммы, с неполным комплектом надписей, с нарушенной сохранностью изображения.

Новые же правила проката обязывали включать в репертуарное расписание вышеперечисленные виды кинокартин. Каждая киноустановка была отныне обязана демонстрировать короткометражную картину и хронику.

Во второй половине 1930-х гг. стало уделяться внимание детскому репертуару. До этого времени детские картины практически не выпускались, о чем свидетельствуют следующие цифры: 1930 г. — 7 картин, 1931 г. — 6 картин, 1932 г. — 10 картин, 1933 г. — 7 картин, 1934 г. — 10 картин, 1935 г. — 6 картин. Однако и после 1938 г. ситуация изменилась незначительно. Проблема детского репертуара продолжала существовать и в 1940-е, и в 1950-е гг.

В годы войны во время пребывания в кинотеатрах дети и подростки часто оставались без присмотра, хулиганили, воровали, спекулировали билетами. Многие дети пропускали занятия в школе. В связи с этим в 1943 г. были введены специальные правительственные меры, согласно которым запрещалась во все дни недели, кроме воскресений и праздников, индивидуальная продажа билетов в кино, театр и на другие зрелищные мероприятия детям в возрасте до 15 лет.

В дни учебных занятий допускалось посещение кинотеатров только в организованном порядке в сопровождении педагога или пионервожатого. Кинобилеты при этом распределялись централизованно по школам и предприятиям.

До 1938 г. повторная выдача кинокартины допускалась не раньше чем через 12 месяцев после того, как эта картина в последний раз демонстрировалась на данной киноустановке. В результате зрители должны были ждать новой встречи с полюбившимся фильмом целый год. В новых правилах проката этот пункт отсутствовал.

Любопытно, что особое место в репертуаре советских кинотеатров отводилось «фильмам рекламного характера», которые обязаны были принимать для показа в качества приложения в основной программе все кинотеатры. Кроме этого, государство уделяло внимание рекламе самих фильмов (сюда входили рекламные ролики, фотографии, альбомы, либретто, афиши, стенды, плакаты, а также печатная и радиореклама),

1930-е годы характеризуются ростом числа кинотеатров при одновременном падении частоты смены репертуара. Если в 1927 г. на неделю приходилось в среднем 31 название (из них 20 зарубежных), то в 1937-м — 11 названий (зарубежного ни одного). «Точечный» процесс сменился «линейным», то есть каждое название распространялось по всем кинотеатрам и держалось долго, так как зрителю почти не предоставлялось выбора — все смотрели все. При этом доля развлекательных, «коммерческих» лент в производстве и соответственно в прокате резко сократилась. К этому времени фильмами — лидерами проката стали «Ленин в Октябре» (1937), «Александр Невский» (1938), «Ленин в 1918 году» (1939).

В ходе 30-х подросли тиражи советских фильмов, выпускаемых в прокат. Вели в предыдущее десятилетие выходило в среднем около сорока копий картины (на большее число не хватало дорогой заграничной пленки), то к концу 1930-х, когда было налажено отечественное производство пленки и киноаппаратуры, тиражи копий некоторых «фильмов-идеологем» поднялись до 1000.

При всей скудности репертуара, кинотеатр 1930-1940-х гг. у рядового зрителя — в условиях дефицита всеобщих развлечений (кафе, танцплощадок, спортивных сооружений и т. д.) — пользовался большой популярностью. Помимо демонстрации художественной картины, он предлагал ему хронику, киножурнал, наконец, буфет, музыкальную программу^[3]. Таким образом, кинотеатр был не просто местом демонстрации фильма, а являлся целым культурно-развлекательным комплексом.

С. С. Дукельский не успел завершить процесс очередной радикальной перестройки советской кинематографии. Летом 1939 г. он был заменен опытным руководителем — управляющим делами советского правительства Иваном Григорьевичем Большаковым, на плечи которого выпало руководство «важнейшим из искусств» в самые трудные и трагические для него годы.

Гращенкова И., Фомин В. Дукельский. Новая метла чисто метет? // Гращенкова И., Фомин В. История российской кинематографии. 1896-1940. М.: Канон Плюс, 2016. С. 560-565.