Возвращение к зрителю состоялось в ином жанре, в ином обличье. В 1954 году на экран вышли сразу два фильма с участием Павла Кадочникова — «Большая семья» И. Хейфица, поставленная по одноименному роману В. Кочетова, и комедия С. Тимошенко «Запасной игрок».
В картине И. Хейфица, выразительно и правдиво рассказывающей о жизни потомственной рабочей династии, Кадочников сыграл роль инженера кораблестроительного завода Скобелева. В жизненную реальность социально-бытовой драмы «Большой семьи» его персонаж вносил нечто нелепо-трогательное, комическое.
И внешне, и внутренне он был разительно непохож на прежних героев актера. Нескладный, сутуловатый, в очках, с застенчиво-иронической улыбкой, блуждающей на лице. И в этой улыбке, в чуть дергающейся походке и в привычке механически вертеть на пальце ключ от своего «Москвича» ощущается неуверенность в себе, внутреннее нервическое состояние и какая-то отъединенпость Скобелева Кадочникова от окружающих его людей. Он словно случайно, гуляя, забрел на заводскую территорию и потому смотрится на ней несколько нелепым и лишним... Так, уже с первого появления в кадре актер через пластику, мимику дает почувствовать некую асоциальность Скобелева, его позицию стороннего наблюдателя в заводском коллективе, за что он и получил прозвище «экскурсанта».
Это первое впечатление некоторой странности фигуры Скобелева проясняется в последующем его разговоре с Зиной, молодым инженером. Она недавно здесь и мечтает строить корабли. «А знаете, как может получиться... сидеть вам, как и мне, где-нибудь в канцелярии и подшивать бумажки»,— предрекает он горячей юной мечтательнице. Спокойная ирония, убежденность, с которой произносит он свое пророчество, настаивая на том, что сидеть Зине в «тихой гавани» — в бюро технической информации, приоткрывает предысторию и самого героя Кадочникова... Когда-то, видимо, вот так же, придя на завод, мечтал своротить горы. Но в силу ли неблагоприятно сложившихся обстоятельств, в силу ли нерешительного, застенчивого характера «человека без хребта», как называет его завклубом, гор Скобелев не своротил, а осел в этой самой «тихой гавани», стал чинушей, отсиживающим на работе «от и до». «Меня, конечно, никто не спрашивал?» — привычный вопрос, содержащий в себе и ответ, который Скобелев ежедневно обращает к секретарю.
Однако превратившись со временем в производственного чинушу, потеряв интерес и вкус к работе, он не перестал быть человеком глубоко порядочным, интеллигентным, благородным. Эти качества проявляются в сценах с Катей, с заведующим клубом. Скобелев искренне возмущен тем, что завклубом, подло обманувший девушку, решил тайно сбежать от нее в другой город, узнав, что Катя беременна. И он не может удержаться от звонкой увесистой пощечины негодяю. Но будучи по натуре человеком мягким, неспособным к поступкам резким и жестким, ведет себя в этой ситуации несколько нелепо, по-петушиному наскакивая на «противника». Собственная смелость и решительность удивляет, кажется, даже его самого.
Вот этой внутренней порядочностью своего героя, проявляемой, правда, весьма забавно, актер и пытается хоть как-то обосновать неожиданность финальной метаморфозы— превращение Скобелева из «экскурсанта» в активного члена заводского коллектива. Ибо в драматургии роли психологически убедительные мотивы эволюции его персонажа не были раскрыты авторами фильма.
Надо сказать, интеллигенции в «Большой семье» вообще не повезло. Оказавшись на периферии киносюжета, посвященного главным образом рабочему классу, интеллигенция представлена в фильме бледно, однозначно: либо исключительно образцовой, как молодой инженер Зина, либо абсолютно отрицательной, как завклубом. Что же касается героя Кадочникова, «осознающего» и «преодолевающего», в конце концов, свои недостатки, то он стал неким средним звеном между двумя этими крайностями.
Преодолевая драматургическую незавершенность, схематизм образа, неопределенность его места в сюжетной структуре фильма, актер порой излишне увлекается поисками внешней характерности, подчеркиванием чудаковатой нелепости, комедийпости своего персонажа. Но это, как говорится, не от хорошей жизни.
«Удача этого фильма была бы тем более полной, если бы в нем так же живо, как рабочие люди, была показана трудовая интеллигенция...— писал С. Герасимов.— Нельзя же считать представителем такой интеллигенции образ завклубом —пошляка и проходимца... Нельзя также считать типическим для нашей интеллигенции образ чудака-инженера Скобелева, как ни старается сделать живой эту роль артист П. Кадочников» *. «Что-то скомкано в самой роли добродушного скептика инженера Скобелева, хотя там, где есть простор для игры, артист П. Кадочников вызывает искреннюю симпатию зрителей...» — отмечала и газета «Известия»**.
Актерское пристрастие Кадочникова к выразительной характерности, к комедийности, давно не находящее выхода на экране, сдерживаемое материалом и рамками жанра и в «Большой семье», получает больший простор для выражения в фильме С. Тимошенко «Запасной игрок». В этой картине яркая комедийность, эксцентризм персонажа Кадочникова обусловлены не только жанром, но и фабульной ситуацией «игры в игре»: герой Кадочникова— киноартист Светланов — готовится сыграть роль старого профессора Дедушкина в снимающемся фильме.
...Чтобы убедиться в достоверности своего Дедушкина, Светланов появляется в старческом гриме среди пассажиров теплохода, направляющегося на Юг, к местам будущей съемки. И никто из пассажиров — ни члены научной экспедиции, занимающиеся проблемой долголетия, ни настоящие старики, ни молодые футболисты братья Веснушкипы, с которыми Дедушкин вступает прямо-таки в конфликтные отношения — никто не догадывается о розыгрыше. Седенький паричок, аккуратная бородка и усы неузнаваемо меняют облик Кадочникова.
Однако убедительности он добивается не столько с помощью грима, сколько благодаря верно найденной — динамичной, стремительной —пластике образа, выражающей внутреннюю суть его Дедушкина: завидную молодость души. Павел Петрович вспоминал, как во время работы С. Тимошенко говорил ему: «Наш Дедушкин... должен быть очень старым и очень молодым, даже моложе молодых... Дедушкин должен произносить слово «старик» как почетное звание».
Вот от этого определения сущности персонажа — «моложе молодых» — актер и отталкивался в поисках внешней характеристики образа —грима, пластики, темпо-ритма его жизни в кадре. Он играл особого, «настоящего» старика, а не старичка и уж тем более не старикашку. И потому наделил Дедушкина жизнерадостным темпераментом, общительностью, живостью жестов и реакций, веселой остротой взгляда.
Думается, что воплощать такого Дедушкина актеру было не очень сложно, потому что он созвучен характеру и темпераменту самого Кадочникова, который был человеком открытым, увлекающимся, порой даже несколько, как мне представляется, простодушным в своей открытости и непосредственности. Природная подвижность темперамента угадывалась позднее даже в таком его сонном, малоподвижном персонаже, как старик Трилецкий из «Неоконченной пьесы для механического пианино».
Дедушкина актер играл с таким увлеченным, заразительным озорством, словно наслаждаясь представившейся наконец-то возможностью веселого розыгрыша, откровенного лицедейства, которая отличала его еще в студенческую пору, когда он юношей изображал стариков. Актерский азарт игры заряжал импульсом бодрости и его персонажа.
Влюбленный в жизнь Дедушкин Кадочникова все делает с удивительной полнотой душевной отдачи. Своим жизненным оптимизмом он заражает и окружающих. Почтенного композитора Днепровского профессор подвигает на создание песни-гимна для стариков. А то что же получается — есть песни для пионеров, для молодежи, а у стариков «пенсия есть, а песни нет». И вот уже под неунывающие слова песни — «Оставайтесь, друзья, молодыми. Никогда, никогда, никогда не старейте душой!»— все старики теплохода дружно занимаются гимнастикой.
Живой, подвижный, как живчик, Дедушкин становится любимцем пассажиров теплохода, душой его общества, потому что он чувствует себя причастным ко всему, что происходит здесь.
Например, быстро разглядев в Саше Веснушкине зазнавшуюся футбольную знаменитость, Дедушкин — Светланов, наделенный изрядным чувством юмора и склонностью к шуткам, решает проучить его. Во время танцев он с удивительным для старика проворством «уводит» из-под носа Веснушкина дам-партнерш, и, что особенно раздражает Сашу,— понравившуюся ему актрису Карташову.
Весь эпизод танцев Кадочников проводит с изяществом, легкостью и скрытой иронией... Несколько старомодная галантность и живость манер его Дедушкина, предупредительное внимание к партнерше покоряют не только Карташову, но даже влюбленную в Сашу гимнастку Валю. Легкость «побед» настолько удивляет Сашу, что он, по его словам, нокаутировал бы «дедушку Дон-Жуана», если бы не его почтенный возраст. С юмором, озорством играет Кадочников в этой сцене стариковскую ершистость Дедушкина, «гордое» принятие им вызова на боксерский поединок: ведь Светланов-то имеет как-никак высший разряд по боксу. И потому в глазах Дедушкина — Кадочникова запрыгали такие веселые чертенята... Тайна раскрывается, когда на глазах у всей публики Светланов разгримировывается и превращается в молодого человека, вызвав уныние стариков: они понесли невосполнимую потерю в своих рядах. Весь комический эффект сосредоточивается теперь в сцене боксерского поединка, в которой Светланов прилагает массу усилий, чтобы... не нокаутировать Васю Веснушкина, заменившего в этой дуэли брата.
В роли Светланова Кадочникову, собственно говоря, играть уже нечего, кроме как себя — киноартиста Кадочникова. А вот участие его в роли Дедушкина и делает фильм «Запасной игрок» именно комедией. Смех, улыбки вызваны главным образом его появлением в кадре. Ибо основная, спортивная часть фильма, построенная по расхожей драматургической схеме фильмов подобного рода, попросту неинтересна. В нем все уже знакомо и расставлено по своим привычным местам: зазнавшаяся спортивная знаменитость, находящийся до поры до времени в тени милый скромный «запасной игрок», и, наконец, решающий момент игры с соперничающей командой, в которой и раскрываются незаурядные спортивные данные героя. Все это знакомо по «Вратарю» и «Спортивной чести», «Центру нападения» и другим фильмам.
И лишь появление эксцентричного Дедушкина — Кадочникова вносит в комедию действительно элемент комедийности, живости. Но драматургически линия Светланова— Дедушкина существует сама по себе, содержательно слабо связанная с основным сюжетом. Без каких-либо значительных изменений она могла бы войти в любой другой комедийный сюжет. Потому и участие Кадочникова в «Запасном игроке» является своего рода блистательным дивертисментом бенефицианта, позволяя артисту продемонстрировать свой комедийный талант, высокое профессиональное мастерство, владение пластической культурой. «Создается впечатление, что сценарист и режиссер С. Тимошенко усиленно избегает основных героев своего же фильма, все время подменяя рассказ об их судьбах второстепенными линиями. Так, самым интересным и, по существу, центральным событием фильма становится история актера Светланова (его с великолепной характерностью исполняет П. Кадочников) — писала «Комсомольская правда».
Итак, после трехлетнего перерыва состоялась встреча зрителей с любимым актером, но теперь в ином, непривычном для него — комедийном — жанре: ведь не только эксцентричный Дедушкин в комедии, но и Скобелев в серьезной кинодраме решен актером в трогательнозабавных комедийных красках.
А между тем в картине И. Хейфица имелась роль, казалось бы, «искавшая» Кадочникова, —роль героя-современника, рабочего-передовика Алексея Журбина. Но режиссер предложил ее никому не известному тогда молодому актеру Алексею Баталову.
МАРИЯ ПАВЛОВА. : «Павел Кадочников» // Издательство «Искусство».