В 1986 году по телевидению демонстрировался цикл фильмов-воспоминаний сценариста А. Марьямова и режиссера А. Габриловича — о поколении шестидеся­тых. В цикл вошли фильмы «Дворы нашего детства», «Футбол нашего детства», «Кино нашего детства»...

В последнем мне особенно запомнился рассказ ар­тиста Льва Дурова о картине Б. Барнета «Подвиг развед­чика», которую он с друзьями-мальчишками смотрел бессчетное количество раз, восхищаясь бесстрашным героем Кадочникова — советским разведчиком Алексеем Федотовым, действовавшим в тылу врага.

Особый восторг у них вызывал тост, произнесенный Федото­вым (он же Генрих Эккерт) в кругу немецких офицеров: «За нашу победу!»

Фильм «Кино нашего детства» заканчивался слова­ми: «Спасибо тебе, послевоенное кино. Спасибо всем, кто делал тебя. Всем. Живым и ушедшим. Мы были бы совсем другими, не будь тебя, с твоей правдой и сказка­ми, в том трудном и прекрасном времени, времени на­шего детства».

Своим оглушительным успехом фильм Б.Барнета в большой мере обязан исполнителю главной роли — Алексея Федотова — Павлу Кадочникову. Зрители уви­дели в нем не актера, а настоящего профессионального разведчика, как когда-то в Борисе Бабочкине — настоя­щего Чапаева. Этот «оптический эффект» объяснялся не только зрительской любовью к подвигам отважных разведчиков, но и тем, что Кадочников был актером высокой психологической правды, заставлял верить себе в самых фантастических ситуациях. В его Алек­сее Федотове, советском офицере, и в Генрихе Эккерте, представителе немецкой торговой фирмы, нет ни грана фальши. Точно найденные детали придают образам, со­зданным актером, достоверность, а перевод фильма с языка приключенческого на язык идеологического по­единка — масштаб.

В основу сюжета фильма легла история похищения советским разведчиком немецкого генерала, прямо из его кабинета. Действие разворачивалось на оккупиро­ванной немцами территории Западной Украины. Одним из авторов сценария был Михаил Маклярский.

Макляр­ский служил в органах с 1927 года. Во время войны он работал в Четвертом управлении под руководством из­вестного генерала Судоплатова — был начальником Третьего отдела, который отвечал за разведывательно­диверсионную деятельность на территории оккупиро­ванной Белоруссии. Маклярский дважды оказывался под арестом, а в 1941 году был уволен из органов. Профессиональный опыт Маклярского, знание им того, как героически боролись бойцы невидимого фрон­та в тылу у врага, желание, чтобы их подвиг не остался незамеченным, привели его к мысли сделать художест­венный фильм на эту тему. Нашлись единомышленни­ки. И вскоре М.Блейманом, К.Исаевым и М.Маклярс­ким был написан сценарий «Подвига разведчика».

Принято считать, что прототипом главного героя является самый, пожалуй, знаменитый наш разведчик Герой Советского Союза Николай Кузнецов. Но это не так. Кузнецов большей частью работал нелегалом в собственной стране — внедрялся в среду немецких спе­циалистов, работавших в СССР, контролировал контак­ты немецкой диаспоры, был вхож в немецкое посольс­тво. Во время войны был заброшен в тыл противника, в Ровенскую область. Какое-то время находился в парти­занском отряде Медведева... Не буду рассказывать био­графию этого уникального контрразведчика — она не очень вписывается в экранный образ Федотова. Если бы было иначе — это был бы совсем другой фильм. И такой фильм — «Сильные духом», — посвященный Николаю Кузнецову, будет создан позже.

Есть, конечно, какие-то моменты, штрихи, детали в этих картинах, схожие между собой. Но сценаристы «Подвига разведчика» не раз подчеркивали, что герой их картины не имел конкретного прототипа, что образ это собирательный.

Снимался «Подвиг разведчика» с большими слож­ностями, с препятствиями на каждом шагу. Достаточно сказать, что съемки долго не могли начаться из-за от­сутствия в Киеве света. Потом они все-таки начались. Тут возникли трудности со строительством павильонов: не было необходимых материалов. Измученный Барнет впал в депрессию...

Когда информация о положении дел дошла до Мос­квы, Маклярский надел свой мундир, хотя в органах он уже не служил, и отправился на киностудию. Погоны полковника госбезопасности возымели действие, и в дальнейшем проблемы, возникавшие на съемках «Под­вига разведчика», решались довольно быстро.

Все эти трудности окупились сторицей. Фильм за­служил всенародную любовь. Ему была присуждена Сталинская премия.

«Подвиг разведчика» стал главным фильмом в твор­ческой судьбе Павла Кадочникова. Здесь он превосход­но играет две роли, точнее, раздваивается в одном лице, достигая вершин актерского мастерства.

Русский Федотов и немец Эккерт. Если, играя пер­вого, Кадочников чувствовал себя в родной стихии, то роль Эккерта была ролью «на преодоление». Актер дол­жен был выглядеть своим в чуждом ему окружении, жить по чуждым ему законам, постоянно контролиро­вать себя, скрывать свои мысли, чувства, настроение. Речь героев... Кадочников находит прекрасный прием, отмечала критика, — его Эккерт картавит. Раскатистое «р» придает произношению актера характерные для не­мецкого языка жесткость, твердость. Он не прибегает к гриму — внешне Эккерт-Кадочников вроде не меняет­ся. Меняется выражение его лица. Вместо ясного взгля­да и мягкой улыбки Алексея — самодовольная усмеш­ка, презрительный прищур глаз типичного дельца, ком­мерсанта Эккерта, которого интересует украинская щетина, и только она, а не гитлеровский генерал.

Блестяще сыгран эпизод, в котором Кадочников од­новременно и советский разведчик, и немецкий офи­цер. Федотов узнает, что один из трех уцелевших участ­ников разгромленного фашистами нашего подполья — провокатор. Чтобы выяснить, кто это, Федотов решается на шантаж. Он вывозит подпольщика за город, прика­зывает ему выйти из машины и, грозя расстрелом, тре­бует, чтобы тот назвал имена членов подполья. Сцена потрясает своим драматизмом. Старик молчит. Повер­нувшись спиной к «немецкому офицеру», ждет выстре­ла... А тот садится в машину и уезжает. Он испытывает облегчение и гордость за человека. То же испытывает и зритель.

С предельным напряжением смотришь кадры не­ожиданной встречи Федотова со своим «старым знако­мым» еще по Советскому Союзу, немецким шпионом Штюбингом. Знакомство произошло на его допросе в кабинете следователя. Потом Штюбингу удалось сбе­жать. И вот он увидел Федотова в немецкой форме на «своей» территории. Штюбинг не спешит выдавать Алексея гестапо — он хочет помучить его, прежде чем это сделать. Федотов спокоен, но чувствуется, что это дается ему нелегко. Кажется, на этот раз выхода из по­ложения нет. Складка на лбу и выражение глаз выдают лихорадочную работу мысли. Но вот складка разглажи­вается, взгляд обретает твердость: он знает, как посту­пить. Он напоминает Штюбингу о его поведении на до­просе, о том, что тот выдал советской разведке данные, касающиеся генерала Кюна. Неужели после этого он рискнет сунуться в гестапо?

Конечно, в этом эпизоде, как и в заключитель­ном — сцене похищения гитлеровского генерала Кю­на — авторы сценария и режиссер «подыгрывают» бес­страшному и находчивому контрразведчику. Но таковы законы жанра: реальные события, взятые из жизни си­туации порой кажутся придуманными. Трудно пове­рить, к примеру, в то, что генерала можно похитить (взять в плен — другое дело). Но так оно и было: в кар­тине использована реальная история похищения в ок­купированном Ровно Николаем Кузнецовым и его това­рищами немецкого генерала фон Ильгена.

Жесткую героику «Подвига разведчика» немного смягчает лирическая линия — имею в виду кадры, где Федотов с женой. Она появляется на экране всего дваж­ды: в начале и в конце фильма. Только что вернувшийся с задания, он вновь должен уезжать. Он прощается с женой, обещая скоро вернуться. Он не говорит жене слов любви. Любовь — в его глазах, в голосе. Нельзя не проникнуться его мужским обаянием, человеческой теплотой. Это очень важно, чтобы и зрители были чуть-чуть влюблены в героя — тогда они будут верить в него, близко к сердцу принимать все, что с ним происходит.

В финале картины, он произносит «Ну, здравствуй!» и обнимает жену. И опять без всяких слов понимаешь, как они истосковались друг по другу, как — до немо­ты — переполнены любовью.

Мне дороги эти кадры еще и потому, что жену Фе­дотова играла Валентина Улесова. Актриса Малого те­атра, позже она работала ассистентом режиссера в ли­тературно-драматической редакции Всесоюзного ра­дио. Там я с ней и познакомилась. Интересная женщина, всегда в форме, неунывающая, она несла в себе заряд бодрости и неиссякаемого оптимизма. Она мало изме­нилась, узнав о поразившей ее роковой болезни. Врачи ставили ее в пример другим, упавшим духом. Она боро­лась до последнего... Кадры из «Подвига разведчика», в которых снялась Валя Улесова, возвращают мне ее жи­вую, когда я вижу их, и я погружаюсь в светлые воспо­минания.

...Фильм вышел на экраны 19 сентября 1947 года, а уже 1 октября газета «Вечерняя Москва» сообщала, что в столице его посмотрели свыше миллиона человек. «Огромный успех «Подвига разведчика» у зрителей сороковых годов, — пишет М.Павлова в своей книге о Павле Кадочникове, — можно сравнить, пожалуй, лишь с успехом фильма «Семнадцать мгновений весны», в Дни премьеры которого в 1973 году по телевидению пустели улицы городов. И все-таки, думается, в духов­ной жизни военного поколения, только что переживше­го радость победы в жестокой и длительной войне с фа­шизмом, «Подвиг разведчика» значил неизмеримо больше в силу эмоционально-радостной общности чувств, которая объединяла тогда зрителей всех возрас­тов. Тем более что и фильмами такого рода они не были избалованы».

Мало сказать, не избалованы — «Подвиг разведчи­ка» был первым фильмом такого рода. И как первый стал, по сути, эталоном героико-приключенческого жанра в отечественном кино. Разведчик Алексей Федотов произвел громадное впечатление прежде всего на молодежь — как идеал ге­роя, пример для подражания. Помню, как мой шестнадцатилетний брат Аркадий и его товарищи восторженно обсуждали «Подвиг раз­ведчика» и при каждой возможности смотрели картину вновь и вновь. Десятилетия спустя ему довелось позна­комиться с исполнителем главной роли в фильме Пав­лом Петровичем Кадочниковым. Аркадий Степанович Хотулев, ныне полковник в отставке, рассказывает об этой встрече:

«В 1978 году, когда я служил в Свердловске, меня направили в командировку в город Зерноград Ростовс­кой области. Как раз в то время там шли съемки фильма Свердловской киностудии «Ищи ветра...», режиссером которого был В.Любомудров. Подробное содержание фильма я уже не помню, помню лишь, что в основе его сюжета лежал эпизод времен Гражданской, войны — битва между красными и белыми за конезавод. Съемоч­ная группа, в которую входили известные киноактеры: Кадочников, Пороховщиков, Кононов, другие артисты, жила в той же гостинице, что и я.

Павел Петрович Кадочников... Я давно мечтал встретиться с моим кумиром, исполнителем роли Алек­сея Федотова в картине «Подвиг разведчика», которую я, тогда мальчишка, смотрел много раз.

Кадочников обычно был в окружении людей. Но однажды я увидел его, в одиночестве сидящего в холле гостиницы. Такой счастливый случай упускать было нельзя. Я подошел к актеру, представился. Между нами завязался разговор.

Много хороших слов сказал я Павлу Петровичу по поводу его игры, но особую признательность выразил ему за роль майора Алексея Федотова в кинофильме «Подвиг разведчика». Кадочникову приятно было это слышать. Он воспринимал мое признание не как нечто должное, хотя я уверен, что он слышал подобное далеко не в первый раз. Поблагодарив меня, Павел Петрович, в свою оче­редь, рассказал, без тени хвастовства, о том, как не­сколько лет назад в числе других артистов, исполняв­ших роли советских разведчиков в отечественных ки­нофильмах, он был приглашен на вечер встречи с ветеранами военной разведки. И как он был удивлен, когда объявили, что первая премия за исполнение роли контрразведчика присуждается ему, а не Вячеславу Ти­хонову, сыгравшему Штирлица в многосерийном теле­фильме «Семнадцать мгновений весны», чрезвычайно популярном у зрителей. Таково было решение ветера­нов военной разведки. Более молодые по возрасту в своих выступлениях признавались, что стали разведчи­ками под влиянием кинофильма «Подвиг разведчика», его главного героя.

Как я понимал их! Я тоже отдал бы предпочтение этому фильму, актеру Кадочникову. Я признался Павлу Петровичу, что, посмотрев картину, тоже подумывал пойти в разведчики. Но я уже нашел свое призвание в служении Богу войны — артиллерии и в то время учил­ся в Московском артиллерийском подготовительном училище.

Я рассказал Кадочникову о том, что многие фразы из фильма стали крылатыми, вошли в нашу повседнев­ную жизнь. Мы сыпали цитатами: «Хорошая погода, красивая женщина и немного денег — что еще надо для мужчины?», «У вас продается славянский шкаф?», «Как разведчик разведчику, скажу: вы болван, Штюбинг!», «Ваша щетина превратится в золото!» Мы неизменно восхищались знаменитым тостом Федотова-Эккерта «За нашу победу!», его двойным смыслом, ведь развед­чик произносил тост на дне рождения генерала Кюна, как говорится, в логове врага.

Кадочников меня внимательно слушал и заметил, что встречал людей, которые знали наизусть почти весь текст фильма. А Людмила Гурченко могла напеть все мелодии, звучавшие в нем.

Я спросил, в каких фильмах Павел Петрович сни­мается в данное время, что в планах? Оказалось, что в том же, 1978 году ожидался выход еще двух фильмов с его участием — «Сибириады» А. Михалкова-Кон­чаловского и «Сюда не залетали чайки» режиссера Б. Мансурова.

Я заметил, что, даже говоря о своих «звездных» ро­лях, Павел Петрович был далек от самовосхваления, отмечал удачи других актеров, вообще ему свойственна была такая черта, как доброжелательность. Слава, по­пулярность не испортила его, он умел слушать, был вдумчивым собеседником.

Память о встрече с этим замечательным актером я храню всю жизнь и до сих пор с удовольствием смотрю фильмы, в которых он играл. Особенно «Подвиг раз­ведчика».

Для своего времени фильм был ярким обществен­но-художественным явлением. Критика, правда, отме­чала некоторые издержки драматургии и режиссуры фильма. Что же касается игры Павла Кадочникова, то она единодушно получила у них самую высокую оцен­ку. Отсутствие позы и наигрыша, мягкость и простота исполнительской манеры актера делали образ Федотова человечным и привлекательным.

ЛИАНА ПОЛУХИНА. : «Павел Кадочников» // Популярное издание «Алгоритм-Книга» 2007.