Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
Таймлайн
19122021
0 материалов
Поделиться
Бритвой по глазам
«Сквозь черное стекло» Константина Лопушанского

Не ищите в этом фильме аллюзий на «Андалузского пса». В обширном поле авторских отсылок вы, скорее, найдете всю линейку низких жанров — роковую мелодраму, сентиментальную сказку с плохим финалом, как водится в наших палестинах, даже мыльную оперу, но никакого сюра. Наперекор запрету Бунюэля использовать в трактовке его фильма «любые идеи или образы, которые могли бы иметь рациональное объяснение», проект Константина Лопушанского «Сквозь черное стекло», его нарратив при всех фантастических допусках остается в поле реализма. Точнее, психологического реализма: в этом ключе работают актеры, талантливая дебютантка Василиса Денисова и великолепный Максим Суханов.

«Сквозь черное стекло». Реж. Константин Лопушанский. 2019

<...>

По сути, этот фильм — тотальная метафора нашей новой реальности, резко разделенной на два мира, богатых и бедных. Вся партитура картины строится на аффектах — скрытых, открытых и постоянно ожидаемых. Саспенс подкармливается новыми поворотами сюжета. Однако базовой смысловой опорой остается диалог главных фигурантов действия — вот где прочитывается отдаленный парафраз поэтики Достоевского. Олигарх, хозяин положения, охотно высказывается по всем вопросам. Его риторика намеренно забытовленная: Максим Суханов акцентирует харáктерность в монументальном персонаже, который уж точно «академиев не кончал», зато пришелся в самый раз криминалитету, из которого и вышел, судя по его ночным истерикам, мучительным головным болям, как у Понтия Пилата, и животному страху смерти. 18-летняя Настя не пасует перед ним и не боится его. Два полюса — абсолютное зло и добро. Их диалог искрит, как вольтова дуга, и это лишь распаляет похотливого гиганта. Вот уж не ожидал, что его купленная невеста окажется красавицей, да еще с огненным темпераментом! Он с усмешкой выслушивает ее запальчивые речи, ее христианские максимы, они ему — что слону дробина. В ответ без всякого лукавства выкладывает собственный взгляд на жизнь, мизантропическую мораль, с ленцой, с оттяжечкой, что называется, вполноги.

Как правило, диалоги происходят в мизансцене поединка, когда игроки разведены в позицию «один против другого». Идеологический спор неизбежно ослабляет мелодраматическую пружину действия, зато к финалу она натянется до упора.

<...>

Заклеенные пластырем израненные глазницы, выдворение из отеля, одинокий проход на ощупь в монастырский приют, наконец, молитва — все вместе так ударяет по мозгам ли, по сердцу ли, что думать в этот момент об актуальнейших смыслах фильма не получается. Только постфактум оцениваешь смелость художника, решившегося на сильный гражданский поступок. По сути, это вызов обществу, которое даже не пытается осознать свою вульгарную буржуазность. Об этом первой сказала Кира Муратова в жанре святочной истории в фильме «Мелодия для шарманки» (2009). У Лопушанского в финале мелькнет неузнанный мотив левой идеи — полюса антибуржуазности, если кто не помнит. Юноша с глазами поэта пригласит Настю на вечеринку в честь Че Гевары. Вряд ли она слышала это имя раньше, однако придет и потусуется в молодежной компании, танцующей испанские танцы. Режиссер лишь обозначил левый мотив — хотя бы как авторскую ремарку, рассчитанную на тех, кто слышит месседж.

На съемках фильма «Сквозь черное стекло». 2018

Писали, будто Дмитрий Быков утирал слезы во время просмотра. Тут я ему даже завидую. Слезы — это катарсис или хотя бы его паллиатив. Фильм не дает катарсиса, режиссер его не предусматривает. Он оставляет героиню в промозглый вечер под дождем на коленях у окна храма. В стрельчатом окне мерцают свечи, девушка бьет и бьет поклоны, лбом утыкаясь в сырую холодную землю.

Стишова Е. Бритвой по глазам // Искусство кино. 24.12.19

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera