<...>
Следующей моей работой был «Последний маскарад», в основу которого положена большая политическая тема борьбы грузинского народа за советскую власть.
Я как художник не мог пройти спокойно мимо этих событий.

Мою работу увидел Лаврентий Павлович Берия. Он принял горячее участие в судьбе картины, а путь советского художника, указанный мне им, привел меня к величайшему событию всей моей жизни — к встречам с Иосифом Виссарионовичем Сталиным.
Встречи и беседы с великим вождем народов — это наивысший дар, которого может желать гражданин и художник, ибо мудрые слова товарища Сталина являются той путеводной звездой, которая ведет народы в светлое царство свободы и приобщает художника к сознательной активной борьбе за торжество лучших идеалов человечества. Огромное счастье видеть вождя народов, слышать слова его, обращенные ко мне, а через меня и к товарищам моим по оружию, явилось для меня величайшим стимулом к дальнейшему творчеству.
Я считаю, что подлинная моя жизнь в искусстве, жизнь, насыщенная дерзновенными твоческими замыслами, поисками образов, выражающих сокровенные думы и чувства народа, обращение к большим темама современности и стремление к идейно-насыщенному, художественно-углубленному решению этих тем, началось, по существу, в эти дни.
И детское увлечение рисунками, вырезанными из журналов, и тяга к волнующему зрелищу театра, и попытки придать мягкой глине конкретные очертания предметов и людей, и участие в любительских спектаклях, и первые шаги в киноискусстве — все это явилось как бы предысторией моего творческого пути. Это было в начале — неосознанное, затем — сознательное стремление к творчеству, подступы к реалистическому мастерству. Художник рождается тогда, когда в душе его ярко вспыхивает большая и всеобъемлющая цель, когда он находит свое место в рядах великой армии трудящихся и отдает свое творческое горение целиком борьбе за народное дело.
Партия, Сталин указали мне, как и многим моим товарищам, путь к познанию высоких целей советского художника, вооружили передовым марксистско-ленинским мировоззрением и самым совершенным методом для раскрытия этого мировоззрения в произведениях искусства — методом социалистического реализма.
Советская молодежь носит гордое имя сталинского поколения, славных советских летчиков народ народ назвал «Сталинскими соколами». Сталин выпестовал многие тысячи смелых новаторов в промышленности и сельском хозяйстве. Сталин бережно и мудро растит кадры советской интеллигенции — ученых, писателей, мастеров искусств. Путь, по которому развивалось все мое дальнейшее творчество указан мне товарищем Сталиным, ему я обязан своими успехами. Советским художником, всеми своими помыслами живущим вместе с народом и отдающим народу все свои силы и способности — сделал меня наш великий Сталин.
Так начался новый этап моей жизни. В 1937 году я ставлю «Арсена». Герой моей картины Арсен борется за определенные политические идеалы с оружием в руках выступает против русского самодержавия. И рядом с ним, в тех же рядах сражается русский мужик Митрохин, отдающий свою жизнь за грузина Арсена.

Арсен — любимый герой трудящихся Грузии. Об этом необычном «разбойнике», жившем в начале XIX века часто говорили у нас в семье. Дедушке моей матери Арсен однажды подарил свой пояс. Говорили, что очень напоминает Арсена «мятежник» Сино, также скрывавшийся в горах. Я видел Сино будучи мальчишкой и хорошо помню этого могучего богатыря в синей черкеске, привязанной лентами с патронами, и с винтовкой бердана в руках. Помню, как танцевал Сино на деревенской пирушке, был с ним и его товарищ — беглый русский. Сино и стал прообразом моего фильма «Арсен».
1938 год ознаменован для меня работой над «Великим заревом». Здесь я старался укрепить форму, найденную в «Последнем маскараде». Как художник-грузин я хотел показать участие грузинского народа в создании советского государства.
С большой осторожностью начинал я работу над «Георгием Саакадзе»; я не любил исторических фильмов об очень отдаленном прошлом, в них все отдает вымыслом художника. События и люди далекие, невиданные. Как они ходили, говорили, как носили одежды, оружие?... Я смотрел музеи Москвы, Ленинграда, Берлина, Дрездена. Я запомнил раскрашенную, абсолютно живую «Девушку» Донателло, «Всадников» Вероккио, произведения русских художников на исторические темы, но я не нашел ничего, что подсказало бы мне, каким должен быть герой моей картины. Единственная зарисовка Георгия Саакадзе принадлежит кисти римского путешественника Кастелло. Подражая Леонардо да Винчи, он превратил Георгия Саакадзе (как и других зарисованных им грузин) в итальянцев эпохи Ренессанса. Я не мог оттолкнуться от этой зарисовки. Сомнения терзали меня. В итоге длительных поисков был найден несколько повышенный пафосный тон фильма. Верно ли? — Не знаю... мне кажется все же, что это вернее, чем ставить исторический фильм теми же приемами, что и бытовую драму.

Не берусь судить о методологии, еще менее того — философски обобщать собственное творчество. Знаю лишь, что нельзя на протяжении полутора часов смотреть трагедию и ни разу не улыбнуться; что нельзя петь все время по «диез» и ни разу взять низкого «соль» или «фа». Значит, в творческом решении темы нужны пропорции, нужно то, что у архитекторов называется «золотым сечением». К нему-то я и стремился в следующей своей работе — фильме «Клятва», темой которого является верность Вождя своему народу, верность великого Вождя и Великого Народа идее Ленина, его учению, его мечте.
Эта тема волновала меня еще раньше. Как часто, работая над другими картинами, я обращался мыслью к величию исторического пути советского народа, думал о том, какими средствами, какими масштабами можно рассказать об этом в кинопроизведении.
С большим волнением, с сознанием огромной ответственности художника приступил я к работе над картиной «Клятва».
Фильм охватывает события на протяжении 20 лет — от 1924 года, когда от нас ушел товарищ Ленин и великий Сталин дал нерушимую клятву свято хранить и осуществлять ленинские заветы, и до 1945 года — года великих битв и побед советского народа, его могучих Вооруженных сил, ведомых полководческим гением Сталина.
Было ясно, что эта тема требует каких-то особых средств художественного выражения, очень серьезного, продуманного драматургического материала.
Работа над таким фильмом требовала особенно тесного творческого содружества режиссера и сценариста. Соавторство с талантливым писателем П. Павленко оказалось, к счастью, прекрасным примером такого содружества. Одержимые одной мыслью, одной идеей, мы работали дружно, спаяно. Тщательно продумывали каждую сцену, каждый кадр, требовательно подходили к каждому образу, не раз отказываясь от уже найденных решений, если взамен их находили новое, как нам казалось, более совершенное.
После долгих творческих поисков мы пришли к выводу, что показать жизнь огромной страны за десятилетия, раскрыть те нити, которые незримо связывают весь народ с партией, с товарищем Сталиным, показать гордость народа своим вождем и его преданность великому делу коммунизма — можно на частном примере жизни и работы одной простой рабочей семьи. Так коллективным героем фильма стала семья сталинградского рабочего Петрова.
Начался напряженный, полный творческого горения, страстных поисков труд по воплощению сценария в живую ткань кинофильма.
Как решить центральный эпизод фильма — клятву товарища Сталина? Имеет ли художник право историческое выступление товарища Сталина, состоявшееся в Большом театре перенести в фильме на Красную площадь, в среду народа, который давал клятву вместе со своим вождем? Я часто и по-разному рисовал себе этот эпизод, и самые размеры Красной площади казались мне недостаточными, чтобы показать эпическое величие происходящего. Мне хотелось, чтобы величаво падал с облаков снег, чтобы звучала торжественная музыка и неслись могучие звуки хорала. Так и снят этот эпизод фильма, сопровождаемый написанной композитором А. Баланчивадзе музыкой хорала.

Долго думал я и над сценой у скамейки в заснеженном парке в горках. Как передать глубокую скорбь Сталина об ушедшем Ленине? Можно ли, правильно ли показать слезы скорби, оросившие его глаза? Да, можно, и нужно, ибо Сталин — воплощение всех лучших качеств советского человека!
Мне хотелось, чтобы и в фильме ощущался живой Ленин, как ощущаем его живым мы все, как ощущает его Сталин, из уст которого я слышал, что Ленин жив и всегда будет жить с нами в его делах. И образ живого Ленина возникает на экране, когда Сталин сидит в своем кабинете, как бы мысленно беседуя с великим вождем.
Как тщательно и много работали мы с артистом М. Геловани, которому выпала честь воплотить образ товарища Сталина, шлифуя каждый жест, каждую деталь, каждый оттенок речи!
И вот фильм окончен. С каким волнением ожидал я суда товарища Сталина, которому посвящен весь фильм «Клятва»! Каждый, кто прочтет эти строки, поймет мое состояние. Я не мог ни о чем думать, не хотел ни с кем говорить, сидя дома оценивая достоинства и недостатки и то приходил к выводу, что все в нем правильно и сильно, то — наоборот, сделано неверно, слабо, слишком слабо. Наконец мне сообщили, что товарищ Сталин одобрил картину, что она получила высокую оценку. Легко представить, что стало со мною. Все пело и ликовало во мне, казалось, будто я помолодел на десятилетия...
Но я знаю, что если фильм «Клятва» пользуется огромным успехом среди десятков миллионов советских зрителей и трудящихся многих стран мира, то это вызвано той огромной любовью, которой окружено имя товарища Сталина, вечно живое в сердцах советских людей, воодушевляющее всех честных борцов за правду во всем мире. Мы знаем, что далеки от совершенства все наши попытки воспроизвести образ великого Сталина в искусстве, даже средствами самого синтетического из искусств — кино, объединяющего огромные выразительные возможности театра, живописи, музыки и сообщающего им новые впечатляющие качества. Но с каждой новой работой в этой области все богаче становится наш опыт, все полнее и многограннее раскрываются на экране черты величайшего гения человечества.
Этому посвящена и последняя моя работа — фильм «Падение Берлина», сценарий которого написан также в тесном содружестве с писателем П. Павленко. В нем мы стремимся продолжать и развивать творческий метод, положенный в основу фильма «Клятва».
Фильм «Падение Берлина» задуман как большое эпическое полотно, рассказывающее, на основе стройного сюжетного повествования, не только о взятии Берлина, но и о том, что предопределило нашу победу — повествование о советских людях, детях Октября, воспитанных Сталиным. Подобно тому, как в «Клятве» была показана советская трудовая семья и обобщающий ее образ — образ старой матери, в «Падении Берлина» такими обобщающими образами будут образы молодых людей нашей эпохи — носителей высоких идей гуманизма, свободы, демократии.
Центральным действующим лицом в фильме «Падение Берлина», как и в «Клятве», является товарищ Сталин — великий строитель мира социализма, гениальный творец Победы. Роль товарища Сталина исполняет лауреат Сталинской премии М. Геловани, которому материал фильма дает возможность раскрыть образ величайшего человека нашего времени еще более широко и многогранно, чем в нашем предыдущем фильме.
Еще рано говорить об итогах большого и напряженного труда всех участников создания этого фильма. Если мы сумеем добавить какие-то новые, существенные штрихи к тому, что уже сделано в воссоздании на экране образа великого вождя, если фильм еще шире раскроет зрителю глубину и богатство внутреннего содержания образа величайшего человека вселенной — коллектив будет счастлив и горд тем, что внес свой скромный вклад в решение величайшей задачи нашего искусства — воплощение образа товарища Сталина.
Я отдаю все свое творчество народу. И, прежде всего, я обязан ответить на самое сокровенное желание народа — видеть вдохновенные и совершенные по форме произведения о самом родном и любимом человеке, мудром учителе, близком друге, гениальном вожде товарище Сталине.
Я сделаю все, что в моих силах, чтобы продолжать творческое решение величайшей и ответственнейшей задачи — через монументальные полотна наиболее исчерпывающе, волнующе и глубоко рассказывать человечеству о замечательных, ослепительно ярких, счастливых днях эпохи Великого Сталина.
РГАЛИ. Ф. 2581. Оп. 1. Дело 177.