В течение последних 1 ½ лет производство фильм в России совершенно приостановилось. Ателье т-ва «Русь» работало в революционные годы почти непрерывно. За эти годы были, между прочим, поставлены: Толстой: «Поликушка», Чириков: «Девьи Горы», Жулавский: «Иола», Пушкин: «Метель», Герцен «Сорока-воровка», кроме того «Петр и Алексей», Сказки Андерсена: «Девочка со спичками» и «Новое платье короля»; Джек Лндон — по ту сторону щели; «Масоны», «Белые Голуби», «Лгущие Богу», «Иринова могила».
В виду отрезанности от Европы, ленты мы могли использовать лишь в пределах России, и лишь случайно заехавшие шведы купили несколько лент для Скандинавии, где успешно прошли «Масоны», «Иринова могила» и другие.
В 1921 году наше предприятие было национализовано, и к государству перешло более 20 наших негативов, из которых половина не было использована не только за границей, но и в России, в виду отсутствия позитивной пленки.
С наступлением новой экономической политики мы приобрели у Государства несколько национализованных у нас негативов, и в том числе фильму «Поликушка», которую мы наконец получили возможность показать за границей. С начала марта лента пойдет в Тауентциенпаласт (театр UFA). Нас весьма ободряет тот прием, который наши картины встретили за границей.
Вы спрашиваете об условиях, в которых мы делали ленты, которые мы теперь показываем за границей. Нам уж и самим не верится, что можно было работать при таких условиях.
Для картины набирали лишь такое количество пленки, что дублировать сцены можно было лишь в крайних случаях. Пленка была разной эмульсии.
В ателье было так холодно, что репетировали сцены в валенках и шубах, которые снимали лишь на время с’емки.
Почти отсутствовал транспорт. Не раз, помню, мы возвращались с Саниным и Пелябурским пешком поздно ночью после с’емки из ателье ( у Бутырской заставы).
Среди московских актеров рассказывали: у «Русь» на с’емках дают яичницу! Или: — по тарелке щей с мясом.
При этом следует добавить, что давая тарелку щей, мы не могли однако давать при этом хлеба. Хлеб актер должен был принести сам.
Или вот маленький эпизод.
Двенадцать часов ночи. На дворе метель, кончилась с’емка. Достали двое розвальней, усадили часть актеров, отправили. Но вот осталось несколько человек, «своих». Пешком итти невозможно, лошадь достать нельзя. Стали подумывать заночевать в ателье. Вдруг О. Гзовская решительно взяла трубку телефона:
— Дайте Кремль!
— Квартиру Луначарского!
— Анатолий Васильевич! С Вами говорит артистка Гзовская из ателье «Русь». Мы только что закончили с’емку картины «Сорока-воровка», которую мы делали к юбилею Герцена. Не можете ли Вы нам помочь отправить из ателье несколько актеров домой.
Через 15 минут автомобиль Луначарского был в ателье и, облепленный со всех сторон актерами и сотрудниками, отвез нас по квартирам.
Вот условия работы.
Каковы перспективы теперь?
Для меня нет никакого сомнения, что в самом недалеком будущем русская лента освежит репертуар кино. Об особенностях, о силе и возможностях русского кино-творчества за последнее время много писалось.
Есть ли возможность начать вновь с’емки в России?
Конечно. Как только мы получим эти несколько сот пудов груза, состоящего из аппаратуры, мы будем владеть в такой же мере техникой, как и любая европейская страна.
Имеются ли художественные и технические силы в Москве?
Их много уехало за границу. Но сейчас они опять стягиваются в Россию. Художественные силы России неисчерпаемы.
Сейчас мы готовимся к постановке рассказа Достоевского «Игрок». Это будет первый, если не ошибаюсь, опыт русской постановки со с’емками натурных сцен за границей. Действие происходит в русской помещичьей усадьбе, в игорных залах рулетки в одном из германских городов и, затем, в Париже.
Политика правительства в области кино-дела направляется по линии создания благоприятных условий для русского производства. Еще не определились конкретные мероприятия в этом направлении, но в значительной степени это подчеркнуто в последнем декрете Совнаркома. Декрет, предоставляет прокат заграничных картин и частным производственным предприятиям. В сущности говоря, в отношении частных предприятий новый декрет внес очень мало изменений: и до издания декрета прокат разрешался лишь производственным организациям. Но раньше это было незаконное запрещение, а теперь на этот предмет имеется закон.
Олег. Производство кино-лент в России (Беседа с директором московского кинематографического общества «Художественный коллектив «Русь» инж. М. Алейниковым) // Кинообозрение. 1923. № 6. С. 5–6.