Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Что же останется после меня?
Василий Степанов о «Под электрическими облаками»

В Россию 2017 года, страну с двумя солнцами на мутном небосводе и с вечным демисезоном (снег, дождь, грязь) под ногами, после семилетнего отсутствия возвращаются брат и сестра. Умер их папа-миллиардер, и теперь нужно организовать похороны, разобраться с отцовским наследством и брошенными проектами, в частности — с недостроенным спиралевидным небоскребом, который никому особо не нравится, но маячит призраком на горизонте в сероватом мареве вечного заката.

Алексей Герман-мл. дал своей новой картине пышное название «Под электрическими облаками», и оно, ничего не говоря по сути, вполне соответствует происходящему на экране. Центробежный, составленный из семи главок, переполненный персонажами разной степени важности фильм Германа-мл. пасмурен и тягуч; режиссер удачно напускает тумана и электризует атмосферу, но так и не решается разрядить напряжение молнией.

Атмосфера «Облаков» крайне условна, но детали тщательно проработаны: постапокалиптический порядок вещей предметен, на голой земле заметна каждая подробность. Москва (или даже шире — Россия) ближайшего будущего, снятая, кажется, на берегу Финского залива и возле новейшего терминала аэропорта Пулково пахнет кризисом, скорой войной, тяжелыми неврозами и осенней депрессией. Старые вещи, бывшие люди, иллюзорные жизни. Свежие, но пустые здания высятся в ледяной грязи среди гигантских скульптур прошлого; маньяки, алкоголики и неудачники бродят по гулким пустырям с гастарбайтерами, ролевиками, «лишними людьми» — как под сурдинку первых планов определяет героев фильма закадровый голос.

Голос тот же, что слышали зрители «Бумажного солдата». Два фильма Германа-мл., прошлый и этот, действительно, крепко связаны невидимой пуповиной метода (длинные планы, нарочитый внутрикадровый монтаж), структуры (там действие разбито на шесть недель, здесь — на семь главок), героев и лексики.

Нарочно или нет, но режиссер предлагает зрителю цитатную игру (если не верит, что тому отшибло память). Сравните:

«Все последнее время доктора Даниила Михайловича преследовал какой-то тяжелый и мучительный сон» («Бумажный солдат»). // «Почему мне снятся одни и те же сны?» («Под электрическими облаками»).

«Какие-то мы все симпатичные, но бессмысленные» («Бумажный солдат»). // «Я архитектор, модный невероятно, но бессмысленный» («Под электрическими облаками»).

«Любил и уважал вашего отца, он гений, сколько людей спас» («Бумажный солдат»). // «Папа ваш за 20 лет стал почти богом, что ни делал, во всем побеждал» («Под электрическими облаками»).

Продолжать в таком духе можно долго. Это топтание на месте усиливает и без того возникающее при просмотре «Облаков» паническое ощущение безысходности — как будто тебя засасывает болото-холодец, из которого как раз и пытался выбраться на ракете космический терапевт Даниил Михайлович. Кстати, Мераб Нинидзе в «Облаках» снова без диссертации, хотя в прошлом фильме стал-таки доктором наук. Вода абсурдистских диалогов и афоризмов скрывает следы авторского замысла, кадры трещат от сомнительных эскапад. Алексей Алексеевич Герман как будто весь фильм готовится сказать что-то действительно сокровенное о стране и о себе лично (неслучайно столь прямолинейно заявлена в фильме тема отцеприимства и непосильной ноши наследства), но в какой-то момент осекается, разбавляя тягостное молчание занимательной белибердой. Играет на подвернувшихся музыкальных инструментах, неловко шутит, ходит кругами, повторяется, может встать на голову или пройти по канату.

Поэтому, несмотря на сильную визуальную составляющую, «Под электрическими облаками» кажется произведением, не оправдывающим авторский замах. Режиссер рассуждает о сути Истории, цитирует Бродского и Паскаля, упоминает Малевича, усиленно ищет Смыслы, но заявленному уровню разговора не соответствуют ни поверхностные герои, ни вторичная архитектура здания, вокруг которого вертится история. Чтобы не было сомнений по поводу генеральной метафоры, в кадре нужно было строить по меньшей мере Вавилонскую башню. А тут небоскреб-спираль. В Москва-сити такой уже есть, даже стекла вставили. Поэзия в фильме возникает там, где воцаряется тишина, но молчать автору страшно, и венцом мудрых красивостей становится песня группы «ДДТ», исполненная корпоративным певцом на выездной вечеринке усталых людей: «Это все, что останется после меня».

Что же останется? Кажется, этот вопрос режиссер задает себе чаще других.

Степанов В. Берлин-2015: «Под электрическими облаками» // Сеанс (сайт). 16 февраля. 2015

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera