<...> ...у Григория Александрова в этом иллюзионистском пространстве была, как уже сказано, своя одержимость — достижения. Недаром он сделал главной своей темой тему Золушки. Золушка каждый раз должна была доказывать, что она принцесса, надевая хрустальную туфельку. Для Григория Александрова такой туфелькой были его умения, в том числе умение набирать команду. Он ведь знал, что кино и есть царство.

Золушкой не сразу стала Любовь Орлова — в «Веселых ребятах это скорее был пастух Костя (сценарий назывался сначала «Пастух из Абрау-Дюрсо»). Орлова понравилась всем — режиссеру, вождю, народу, и тогда он стал показывать ее на всех блюдечках. В ее кинематографической «персоне» он открыл очень важный для себя мотив — готовности к актерскому притворству, превращению (не путать с перевоплощением). Самая звездная из актрис охотно изображала домработниц, дурочек, чтобы в конце получить причитающуюся корону. Именно изображала. Кстати, о звездности — в советском кино это понятие было, разумеется, заклеймлено как буржуазное. Зато работало другое: жена режиссера. Оно началось не в кино. Таиров и Алиса Коонен, Мейерхольд и Зинаида Райх — кино получило его в наследство от «высокой культуры». Звездные пары советского кино это фирменный социокультурный феномен, заслуживающий изучения Любовь Орлова и Григорий Александров — случай № 1.

Тотальная мимикрия (социальная и личная), полная закрытость для внешнего мира — единственное, что мы знаем об этой, самой звездной, самой публичной и «заграничной» паре советского кино. Даже родственники не могут рассказать ничего, кроме общих фраз. Маяковский и Лиля Брик оставили сложнейший код любовных отношений эпохи авангарда. Любовь Орлова и Григорий Александров показали лишь отполированный фасад любовных отношений 30-х, дальше — тишина. Это тоже входит в структуру квази-мюзикла Григория Александрова. Она состоит не только из «монтажа аттракционов», но и из взаимоочуждения всех его элементов, почти по Брехту, если бы элементы не были столь специфически русскими. <...>

Туровская М. Волга-Волга и ее время. // Киноведческие записки. 2000. № 45.