Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
Таймлайн
19122024
0 материалов
Поделиться
«Прорва»
Заявка на фильм

Эпоха «сталинизма» страшна не только фактом уничтожения почти двадцати миллионов советских людей. Тех, кто не был уничтожен, калечили не меньше, заражая страхом и жестокостью, множа предательство и холуйство, от которых и сейчас с колоссальным трудом не может избавиться страна.

Нам в будущей истории хотелось бы рассказать об исключениях того времени, невероятных, потому что невымышленных; о людях, которые не только выжили тогда, но и выиграли свою жизнь, свою любовь, свою смерть.

Предлагаем Вашему вниманию трёх героев, истории которых будут полностью или частично включены в будущий сценарий.

***

1. Анна, тридцати двух лет, дворянка по происхождению, красавица, жена директора небольшой гостиницы под Москвой.

Сразу после назначения директором муж Анны получил в знаменитом доме на набережной огромную квартиру с казённой мебелью. Оставалось только догадываться, что это была за гостиница, которой он заведовал.

Мужа Анна ненавидела за его вечный страх и холуйство, как ненавидела его начальников, которые сладко предлагали ей «всё!..», она издевалась над ними в глаза, чем ещё больше пугала мужа, от чего ещё больше ненавидела его.

Она возвращалась с юга, когда её внимание привлёк носильщик, нёсший с поезда её чемоданы. Носильщиком был Гоша, здоровый честный парень, уехавший от голода из деревни и осевший на вокзале, потому что работа на вокзале нашлась сразу.

Анна шла за ним, и ей захотелось потрогать его за шею.

И она это сделала.

Три года после этой встречи Гоша ежедневно приходил к Анне в дом на набережной. Он любил Анну всем своим существом и не мог понять, почему она, такая любящая и страстная, называет его животным и, кажется, ненавидит.

Однажды Гоша не выдержал и избил её так, что она осталась калекой: он выбил ей глаз.

Его судили, но получил он всего два года: Анне удалось привлечь к защите хорошего Адвоката: Адвокат жил в их доме и когда-то — дня два — ухаживал за Анной.

Когда Гоша вышел из тюрьмы, Анна жила одна, в полуподвале: её мужу нельзя было иметь такую жену.

В день похорон Сталина Гошу чуть не раздавили в толпе, но Анна буквально вырвала его из-под ног идущих. А потом долго плакала: ей разорвали чулки, а чулки эти — было последнее, что осталось от её бывшей роскошной жизни.

Больше в их жизни не было приключений. Они прожили вместе много лет, покойно и счастливо.

***

2. Адвокат, защитивший Гошу, был человеком исключительным. Знакомые коммунисты приглашали его на ужин, чтобы показывать друзьям, среди которых были и КГБисты, и люди непонятного, но несомненного значения. Адвокат был великолепно бесстрашным: ругал правительство, пародировал правительственные речи; и отказывался доносить на друзей.

Через год после защиты Гоши Адвокат оставил службу.

Последним его делом было дело, прогремевшее на всю страну. Суть его в следующем.

Женщина невероятно привлекательной внешности влюбляла в себя молодых людей, заманивала к себе и после ужина убивала. Забирала деньги, трупы разрубала на куски и выбрасывала в реку.

Её стали искать и нашли, когда таким образом погиб один ответственный работник. Адвокат вызвался защищать женщину: он любил трудные дела. Разговаривая с подзащитной, он научил её скрыть кое-какие детали и забеременеть.

Когда она вышла из тюрьмы, она пригласила адвоката на ужин.

Это был очень занимательный ужин, такой точно, какие она устраивала для своих жертв. Она угощала адвоката и рассказывала подробности убийств, о которых Адвокат научил её молчать на суде.

Адвокат счастливо пришёл домой после приятного вечера, но на следующий день оставил службу и переехал в деревню, навсегда, вселившись на дачу одного умершего только что Писателя, соседа по дому на набережной.

Адвокат всё-таки заразился страхом, пусть другого вида, чем окружающие, но понял, что — раз заразившись — уже не сможет остаться бесстрашным ни в чём другом.

В день смерти Сталина Адвокат палил из винтовки, в воздух, за что его едва не избил сосед. («...кощунство!.. В такой страшный день!.. Не кощунство — предательство!.. Когда вся страна!.. Мало вас сажали!..» и проч.)

***

3. Писатель, на даче которого до сих пор живёт Адвокат, написал за свою жизнь всего две повести. Обе они были переведены на другие языки. Говорят, что Камю считал этого Писателя своим учителем.

Умер Писатель вот почему.

Однажды к нему пришли друзья и предупредили: готовится партийное собрание о Писателе. Осуждающее, уничтожающее, карающее. После таких собраний следовало исключение из партии, из Союза писателей, автоматическое лишение всяких прав и проч. Это было знакомо, естественно. Страшно.

Друзья Писателя — это были настоящие друзья — предложили следующее: они сами будут «уничтожать» его на собрании! Они смягчат вину Писателя, они повернут мнение собрания в нужную сторону: собрание покачает головами, и Писателя, может быть, не уничтожат.

Писатель согласился.

Они прорепетировали собрание. Они веселились, как дети, копируя идиотов, которых они обманут завтра.

Собрание прошло как по маслу: друзья «осудили» и не дали выступить настоящим врагам.

Писателю вынесли лёгкое взыскание.

Нужно было отпраздновать победу.

Писатель пригласил друзей в ресторан, и они славно поужинали, вспоминая, как ловко были обмануты ими настоящие враги и убийцы.

После ужина Писатель пришёл домой и повесился.

Он не знал, что через две недели умрёт Сталин.

Честно говоря, его и не интересовал Сталин.

Его совершенно не интересовал Сталин.

***

Всех троих — столь разных — героев связывает не только общий дом на набережной.

Все они исключительны тем, что, как настоящие, живые и полноценные люди, осознанно ли, бессознательно, — но ощущали бесценность и неповторимость собственной жизни и смерти; достоинства — своего и окружающих, не зависящего ни от какой политической угрозы.

***

Какая вечная редкость — такие люди, не правда ли?

Прорва. Заявка на фильм – Надежда Кожушаная. Зеркало для героя. Т.2: Простое число / изд. Л. Аркус; сост. Е. Кожушаная. – СПб.: Сеанс, 2017.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera